

"Bhramar-hastin"  
21/196-22-33

# বাঁশের কেলা

(ঐতিহাসিক নাটক)

V.S.B. শ্রী প্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত

Acc No. 4576

Date 8-8-91

Inv. No. 13/12 3023

Don. by

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ

নাট্য ভারতী যাত্রাপাটিতে অভিনীত।

—প্রথম অভিনয় রচয়িতা—

কাশীনাথ মল্লিকের ঠাকুর বাড়ী।

হারিসন রোড, কলিকাতা।

—দে সাহিত্য কুটীর—

১৮১২, রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-৬।

ঐশ্বকানন্দ দে কর্তৃক প্রকাশিত।

\*

সর্বস্ব সংরক্ষিত]

[মূল্য তিন টাকা পঞ্চাশ পয়সা।

সংবাদপত্রে উচ্চ প্রশংসিত দোলারিত সমাজের প্রতিচ্ছবি  
এ বছরের সর্বশ্রেষ্ঠ সামাজিক নাটক  
নিউ প্রভাস অপেরার অধিনীত  
শ্রীপ্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত

## “নাগর দোলা”

গুঠাপড়ার নাগরদোলায় কে না দুলছে? তাই  
আপনার আমার মত সাধারণ মানুষ শ্রীকান্ত রায়ের  
দোলারিত জীবনের সঙ্কল্প প্রতিচ্ছবি এই “নাগর  
দোলা”। এত হাসি এত গান, এত কান্না এত অশ্রু  
আজও পর্যন্ত কোন নাটকে দৃষ্টি হয়নি। শিউলীর  
মৃত্যুতে একা রহমৎ কান্দিবে না, কান্দিবেন আপনিও  
কান্দিবে অসংখ্য দর্শক। পড়ুন নাগর দোলা,—অভিনয়  
করুন নাগর দোলা, প্রতিযোগিতার আসরে আপনা-  
দেরই প্রতিষ্ঠানের কণ্ঠে জন্মাল্য পরাবে এ “নাগর  
দোলা”। মূল্য ৩-৫০ টাকা।

\* \* \*

হানাদারদের নির্ধম চিত্রপটে শহীদের রক্তে লেখা।

নিউ রয়াল থীয়াপাণি অপেরার ঐতিহাসিক নাটক।

শ্রীপ্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত

## “লাল রাজপথ”

দুর্ধর্ষ ভুতী সেনাপতি মালিক কান্দিরের ভোপ-  
জানিতে কৈশে উঠলো দারসমুদ্র। কুস্ত্রী মন্ত্রী আর  
অমতালোভী মহারাণী বানছুরি বিশ্বাসঘাতকতায় দেশের  
বুকে নেমে এলো ধ্বংসের ধ্বনিকা। সেই ধ্বনিকা  
ভেদ করে গর্জে উঠলো কে? “আমি রক্ত দেব  
তবু স্বাধীনতা দেব না” দারসমুদ্রের নির্ধাসিত যুবরাজ  
বীর বল্লাল? ধর্মোত্তরিত শাহাবাজ? না পুত্রহারী  
সৈয়্যো চাষী ভীমচাঁদ? ভালবাসার প্রতিলানে অগণিত  
শহীদের সঙ্গে বুকের রক্তে লালে লাল করে দিলে  
রাজপথ, কে—কে? আলাউদ্দিন কত্তা আরেসা?  
না জিয়ারিনী দুর্গা? পড়ুন অভিনয় করুন। বর্তমান  
যাজাজগতে এই রোমাঞ্চকর নাটকের অমৃত তিলোদ  
থেকে বিজয়ের বকিত করবেন না। মূল্য—৩-৫০ টাকা।

—বিক্রয় কেন্দ্র—

ভৈরব পুস্তকালয়

১৩১ বকিম চ্যাটার্জী স্ট্রিট,

ভাষাচরণ দে স্ট্রিটের গলির ভিতর

কলিকাতা-১২

প্রচ্ছদপট

রমেশ মুখোপাধ্যায়

মুদ্রক :

শ্রীনিমাইচরণ ঘোষ

ডায়মণ্ড প্রিন্টিং হাউস

১২১এএইচাং, গোয়াবাগান স্ট্রিট,

কলিকাতা-৬

মহা প্রকাশিত (খবারহিট না)

একটি পয়সা

মার্টির কেসা

মার্টির কায়া



সুলতানা হুসেইন

মুখের পাঁচাল

যাত্রাজগতের নাট্যাচার্য্য ও নটগুরু

৩কণীভূষণ বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের

মহান স্মৃতির উদ্দেশ্যে—

হে গুরো !

রত্নাকরের গর্ভে ডুব দিয়ে যে রত্ন সঞ্চয় করেছিলেন, তা  
অকাতরে দান করে গেলেন যাত্রা জগতকে গৌরব মণ্ডিত  
করতে। শুধু শিল্পীই নয়, সৃষ্টি করে গেলেন অসংখ্য নাট্যকাব্য।  
যা আমার মত অল্প নাট্যকারের শিক্ষার সম্পদ। ইচ্ছা  
ছিল আপনার স্থল দেহের হাতে তুলে দেব আমার এই  
নাট্যার্থ্য, কিন্তু সুযোগ হ'ল না। তাই যে নাটককে প্রাণবন্ত  
করতে নিজের জীবন নাটোর যবনিকা টেনে দিলেন, আপনার  
সেই অমর স্মৃতির বেদীমূলে পুষ্পাঞ্জলি দিলাম আমার চোখের  
জলে ধোয়া সেই নাটক “বঁাশের কেলা”।

প্রসাদ।

“রিক্তানদীর বাঁধের পর” খ্রীপ্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্যের  
আর এক আলোড়ন সৃষ্টিকারী অবদান—  
ক্যালকাটা মিলন বীথির অপরাভেক্স নাট্যার্থ্য  
“রক্তমাখা প্রভাত”

নিরাশ্রয় রবিশংকরকে আশ্রয় দিল রাজা হৃদর্শন বন্ধুত্বের মর্যাদা রাখতে। কিন্তু প্রতিদানে পেল কি? কার শয়তানীতে ভাই যুগাংকের বুকে জলে উঠলো প্রতিহিংসার আগুন। কাদের চক্রান্তে একটা সাজানো সংসার তাসের ঘরের মত ভেঙে গেল? কিসের জন্তু রাগী সৃষ্টিয়া ভিখারিণী হয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলো—পথে—আবর্জনার স্তুপে। কোথায় হারিয়ে গেল বিদায়কুমারের সঙ্গে কেকার মিলনের স্বপ্ন? আঘাতের বিনিময়ে প্রতিঘাত দেওয়া পৌরুষত্ব, কিন্তু উপকারের বদলে যারা প্রতিঘাত দেয়—আপনি কি তাদের ক্ষমা করবেন? নাটকের চরম মুহূর্তে,—সেই সঙ্কল্প বর্ণনায়—“মাগো—একটু ফ্যান দাও—একটা পয়সা...” শুনেও কি আপনার অশ্রু বঁধ মানবে? দেখুন, বিজ্ঞাপনের অন্তরালে বাস্তবের কি নির্মম চিত্রপট রচিত হয়েছে। পড়ুন, পিণাসা মিটেবে। অভিনয় করুন—সুনামে দিগন্ত ভরে যাবে। মূল্য ৩.৫০ টাকা।

নাচমহলের পর যাত্রাজগতে আবার আলোড়ন তুলিয়াছে—

খ্রীটভরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের

“রাজবন্দী”

কোথায়—কেন? কে হ'ল কার রাজবন্দী? কার কণ্ঠে বেজে উঠলো অগ্নিকরা কবিতা? হুলতান আকতার খাঁর নফর এয়াসিন খাঁ কার বুক থেকে ছিনিয়ে নিল শিশু সৈনিক? রূপ গন্ধিতা আরজুবাচ্চ কেন জেদ ধরে বসল কঙ্কনের জোড়া কঙ্কন আমার চাই, স্বাধার আসকার আলি, —শিশু আনসার কি চেয়ে কি পেলো? কাণ্ডজ্ঞানহীন রাজা বজ্রবাহন কুচ্ক্রী ময়ী রাঘবদয়াল ও বিযুক্ত পয়োমুখ সেনাপতি শঙ্করলালের চক্রান্তে পড়ে প্রজাদের মাথায় কি ভুলে দিল? কেন গৃহত্যাগ করল রাজ-তন্ত্রী শিলালিপি—কৃষাণ পল্লীর বাধিনী মেয়ে ছবি কি গান গেয়ে পাগল করেনি মেঘপাহাড়ীর মাধুঘণ্টালোকে? কুমার মেঘবাহন; বিপ্রবী তুতান; মাতাল ভোলানাথ কি দেশের সুমন্ত মানবগোষ্ঠীকে উত্তেজিত করে তোলেনি আসমান চরের বিরুদ্ধে। অনেক প্রেমের একটি জবাব—সে জবাব দেবে রোমাঞ্চকর প্রগতিধর্মী নাটক, রাজবন্দী—মূল্য ৩.৫০ টাকা।



# ভূমিকা

বাঁশের কেলা নাটকের ভূমিকা নিম্নয়োজন, কারণ ২৪ পরগণা জেলার অখ্যাত চাষী শহীদ তিতুমীরের এই সঙ্কল্প জীবন-নাট্য যাত্রাগানে পশ্চিমবঙ্গ, আসাম, দিল্লী, বোম্বাই তথা সারা ভারতবর্ষের শ্রোতারা মুগ্ধ। যার পবিত্র স্পর্শে নাটকখানি আজ স্মরণীয় হয়েছে, তিনি হলেন যাত্রা-জগতের নাট্যাচার্য ৬ফণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ। আজ তিনি নেই, তাই তাঁর অমর আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করে মাত্র কয়েকটি কথা বলছি।

কয়েক মাস পূর্বে পালা সাহিত্য নামে তিনখানি নাটকের সংমিশ্রণে বাঁশের কেলা বাজারে প্রকাশিত হয়েছে। তবে সেই নাটক পাঠকদের কিছুটা তৃষ্ণা মেটাতে সক্ষম হলেও, অভিনয়ের উপযোগী নয়। তাই অভিনয়ের উপযোগী হয়ে “বাঁশের কেলা” নূতন কলেবরে প্রকাশিত হল।

সুপ্রসিদ্ধ নাট্যভারতী যাত্রাপাটির কুশলী শিল্পীগণের সুনিপুণ অভিনয় নৈপুণ্যে নাটকখানি এত সমাদর পেয়েছে। উক্ত পাটির সর্বাদিকারী শ্রীযুক্ত পি. দাসগুপ্ত মহাশয়ের অপারিসীম অর্থব্যয় ও সুপরিচালক শ্রীযুক্ত হরিপদ বায়েন মহাশয়ের আন্তরিক শুভেচ্ছার মূল্যও যথেষ্ট। এই নাটকের বংশীধর কারপরদারের ‘মাই ডিয়ার, মাই! ডয়ার’ কমিক গানখানি রচনা করেছেন সুযোগ্য দোতুক অভিনেতা শ্রীঅনিল ভট্টাচার্য এবং সুরের ইন্দ্রজাল সৃষ্টি করেছেন শ্রেষ্ঠ সুরকার শ্রীপঞ্চানন মিত্র মহাশয়। উপরোক্ত প্রত্যেককেই আমি আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি।

পরিশেষে এই নাটকখানি সংশোধনে যাত্রাজগতের অপ্রতিদ্বন্দী অভিনেতা, শ্রীযুক্ত মোহিতকুমার মণ্ডল মহাশয় যে অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন, এবং দে সাহিত্য কুটারের পরিচালক ও অভিজ্ঞ প্রকাশক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন দে মহাশয় যে ত্যাগ স্বীকার করে “বাঁশের কেলাকে” জনসমক্ষে প্রকাশ করলেন, তার জন্ত তাঁদের কাছে মাত্র কৃতজ্ঞ নই, আমি আজীবন ঋণী। ইতি—

প্রস্তুকার।

বর্তমান বৎসরে যাত্রা জগতের আলোড়ন সৃষ্টিকারী ঐতিহাসিক নাটক

জনতা অপেরার শারদীয় অর্ঘ্য—

শ্রীপ্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত

“অশাস্ত ঘূর্ণী”

“রক্ত দেব, তবু স্বাধীনতা দেব না” সিন্ধুরাজ জামতবাগীর উদাত্ত কণ্ঠের প্রত্যাহ্বরে সিন্ধুর বৃকে শুক হল অশাস্ত ঘূর্ণীর তাণ্ডব নর্তন। রাণী গায়ত্রীর আকুল কাণ্ডা, ভারতেশ্বরের ক্রুদ্ধ নিঃশ্বাস, ইসলাম খাঁর আত্ম-ত্যাগ উপেক্ষা করে, নিশানের তাজা রক্তে স্নান করেও আজও যে ভারতের বৃকে গেয়ে যাচ্ছে ধ্বংসের রাগিণী—কে সেই অশাস্ত ঘূর্ণী? দিল্লীখর ফিরোজ শা? না শাহজাদা হুম্মন? যুবরাজ রামতবাগী? না দস্যু সুরঙ্গমল? নাটকের মধ্যে আত্মগোপনকারী সেই “অশাস্ত ঘূর্ণীকে” খুঁজে বার করে প্রতিষ্ঠা করুন নিজেকে, প্রমাণ করুন আপনার ব্যক্তিত্বের। মূল্য ৩.৫০ টাকা।

—উদীয়মান তরুণ নাট্যকার—

শ্রীঅরবিন্দ চট্টোপাধ্যায় রচিত ঐতিহাসিক নাটক

রক্তের ফসল

এই নাটকের বৈশিষ্ট্য, রাণীচকের জমিদার স্বর্ণ রায়ের দৃষ্টির সৌন্দর্য্যে গিয়ে পৌঁছেছিল? স্মরণ রাখ কি পিতৃভক্তি অটুট রাখতে পেরেছিল? রাজশেখর ও বিমানের চক্রান্তে রাণীচকের বৃকে কি কাল-বৈশাখীর ঝড় উঠেছিল? কমলের কোমল পাপড়ি কি ঝরে গিয়েছিল? ভগবান দাসের প্রভুভক্তি আর ‘সোনার প্রতিমা নিয়াছে বিদায়’ গান ধানির সংগে সংগে আপনাদেরও চক্ষু কি অশ্রুসজল হয়ে উঠেছিল?

নবাব সুজাউদ্দিনের দীপ্ত আলোকে কি বাংলা দেশ উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল? সফররাজ কি সক্ষম হ’য়েছিল অপরাধীকে শাস্তি দিতে? মরিয়মের প্রেম বসন্তের উদ্দেশ্যে কি আকাংক্ষা হয়েছিল? বসন্ত কি পেরেছিল মরিয়মের স্বপ্নকে সফল করতে? মায়ার চোখের জলে কি সাগর সৃষ্টি হয়েছিল? বশোদা কি ক্রমাক্রে আপন করে নিতে পেরেছিল?

এতগুলো প্রশ্নের উত্তর পেতে হ’লে দেখুন—পড়ুন, অভিনয় করুন।

দে সাহিত্য কুটীর—১৮২, রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-৬

## চরিত্র-লিপি

—পুরুষ—

কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ...	...	গোবরডাঙার জমিদার ।
অনাদি ...	...	ঐ ভাগিনেয় ।
হীরালাল ...	...	ঐ কর্মচারী ।
দীনবন্ধু হাতী ...	...	জনৈক ধনী ব্যবসায়ী ।
সুবেদার সিং ...	...	ব্রিটিশ কর্ণেল ।
বংশীধর কারপরদার ...	...	দারোগা ।
খাজা খাঁ ...	...	সুবেদার সিং-এর ভৃত্য ।
তিতুমীর ...	...	হায়দারপুরের জনৈক চাষী
বাদশা ...	...	তিতুমীরের পুত্র ।
কুন্তম ...	...	ঐ সহচর ।
মিষ্কিন ...	...	ফকির ।
বিশু মোড়ল ...	...	তিতুমীরের আশ্রিত ।
সদানন্দ ...	...	চাষী ।
রতন ...	...	সদানন্দের পুত্র ।
শিবপাগলা ...	...	?

কানাই, সুত্রধর ।

—স্ত্রী—

সীমা ...	...	কালী মুখার্জীর কন্যা ।
ফুলজানবিবি ...	...	তিতুমীরের ভাণ্ডী ।
শিয়ারা ...	...	তিতুমীরের ভগ্নী ।
ভলি ...	...	সুবেদার পত্নী ।

বাঈজী ।

অক্ষ-বাদলঝরা চিত্রলেখ  
ঐতিহাসিক নটক  
বঙ্কিম কামল

নাট্য সাহিত্যের স্বর্ণ খনি !!

ভাষার হিমালয় !!

কাহিনীতে অশ্রুবন্তার ঢেউ, সংলাপে পাষণ গলান রস, ভূমিকায় মধুক্ষরা  
বাণী, চরিত্রে বাস্তবপূর্ণ জীবন্ত ইন্দ্রিত !

নট-নাট্যকার শ্রীসঞ্জীবন দাসের মর্মস্পর্শী সামাজিক নাটক

## “ঝাঁকা মুটে”

সুপ্রসিদ্ধ বীণাপাণি অপেরার বিজয় বৈজয়ন্তি ।

আজকের দুনিয়ায় দুশমনি, জালিয়াতি, চুরি, জোয়াচ্চুরি আর সমাজের  
এক শ্রেণীর হিংস্র মনবৃত্তিতে কেমন করে ছিন্নভিন্ন হয়ে যায় সত্তা ফোটা  
ফুলের মত সুন্দর সুন্দর জীবন । যাদের নাম গুণ্ডা, বদমাস, যাদের স্থান  
সমাজের বাইরে, তাদেরও মনুষ্যত্বের বিকাশ হয় । কিন্তু যারা শিক্ষিত  
ভক্তবেশী শয়তান তারা মিশে আছে এই প্রগতিশীল সমাজের সঙ্গে । তাই  
উখান আর পতন হয় বিধাতার ইচ্ছিতে । কেন সে আজ হল ঝাঁকা মুটে ?  
কর্ম নিয়ে ত কেউ কোনদিন জন্মায়নি ! সে ত উকিল-ব্যারিষ্টার-ডাক্তার-  
মাষ্টার হতে পারত, কিন্তু সে কেন হল না ? কে তাকে হতে দিল না ?  
কাদের জন্ত তার এই অবস্থা ? কে দেবে তার জবাব ? যদি জানতে  
চান, তাহলে দেখুন, পড়ুন, অভিনয় করুন ! মূল্য ৩-৫০ টাকা ।

## গফুর ডাকাত

“অধিকা নাট্য কোম্পানীর বশের  
মুহুর্ত” শ্রীচণ্ডীচরণ ব্যানার্জীর অমর

সৃষ্টি, মাহুঘ মাহুঘের বুকে ছুরি বসিয়ে দেয় দ্বিধাহীন চিন্তে । করে মাহুঘের  
সম্পদ লুট—কিন্তু কেন ? কেন হয় সে ডাকাত—খুনী—লুটেরা ! আবার  
সুতানলির নিবিড় অরণ্যে কেনই বা গড়ে ওঠে মসজিদের পাশে মন্দির ?  
রঞ্জন সেন পিতাকে নিষেপ করলে কারাগারে । পিতার পরিবারে মাতুল  
বিক্রমজিৎ হয়ে উঠল রঞ্জনের কপট হিতাকাঙ্ক্ষী । চল বড়বস্ত্রের জাল ।  
পিতার বুক থেকে চাবুক মেরে ছিনিয়ে নিয়ে এল দেবধানীকে, ছিন্ন ভিন্ন  
করে দিলে মলয় ও দেবধানীর আশার স্বপ্ন । পালিয়ে গেল দু’জনে,  
নিরন্তর নিষ্ঠুর পরিহাসে হারিয়ে গেল তারা সুতানলির অংগলে । কুধার্ত  
ব্যাঘ্রের মত দেবধানির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল গফুরের সহচর ডাকাত  
অরনাল । পেয়েছিল কি মলয় তার দেবধানীকে ? ডাকাতের সংগে  
লাগল কতপুত্রের তুমুল সংঘর্ষ । কিন্তু জিতলো কে ? বড়বস্ত্রকারী মাতুল  
না “গফুর ডাকাত” ! মূল্য ৩-৫০ টাকা ।

দে সাহিত্য কুটীর—১৮১২, ববীজ সরণী, কলিকাতা-৬

# বাঁশের কেলা

—:(\*)—

## প্রথম অংক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

পথ ।

### সূত্রধরের প্রবেশ ।

সূত্রধর । স্বাধীনতার জমাট অঙ্কুর কাটিয়ে দেশের বুকে স্বাধীনতার দীপ জ্বলে দিতে, নিষ্ঠুর ব্রিটিশ সরকারের নির্মম হাতিয়ারে যারা প্রাণ দিয়ে শহীদ হয়েছে, তাদেরই একজনকে ইতিহাসের অন্তরাল থেকে টেনে আনবো আপনাদের সামনে। সে চব্বিশ পরগণা জেলার হায়দরপুর গ্রামের এক গরীব চাষী, নাম তিতুমীর। তৎকালীন ইংরেজ শক্তির সংগে মোকাবিলা করতে সেই বাঙালী নায়ক যে অসীম বীরত্বের পরিচয় দিয়েছিল, তারই রক্তস্বাক্ষর এই “বাঁশের কেলা”। সেদিন সেই বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধে তিতুমীর যেমন দীপ্তকণ্ঠে বলেছিল আমি সইবো না এই অত্যাচার। আজ সেই শহীদেরই স্মৃতি নাট্যের আসরে আহ্নন আমরাও দেশের শত্রুর বিরুদ্ধে হুংকার দিয়ে বলি, আমরা সইবো না— সইবো না এ অত্যাচার।

[ প্রস্থান ।

### নেপথ্যে গুলীর শব্দ এবং ছুটায় সদানন্দের প্রবেশ ।

সদানন্দ । না-না, আমরা সইবো না এ অত্যাচার। আমাদের

বুকের রক্ত ঢেলে, সেই রক্ত শ্রোতে ভাসিয়ে দেব ওই বিদেশী ইংরেজকে ।

তবু সইবো না এ অত্যাচার । [ নেপথ্যে গুলীর শব্দ ]

সদানন্দ ।—

## গীত ।

সইবো না এ অত্যাচার ।

ভেঙে ওই শত্রু শোধ খুলোতে মিশিয়ে দেব অত্যাচারীর সৈরাচার ।

রোমে পুড়ে জলে ভিজে,

কসল ফলাই আমরা নিজে,

আমরা মরি অনাহারে, তাদের জোটে রাজ আহার ।

ষতই ওরা মারবে গুলী,

খুলবো ওদের মাথার খুলি,

গড়বো যোরা নতুন সমাজ রাজ্য প্রজা নেইকো বার ।

সদানন্দ । ভাই সব ! ভয় পেও না, জোরসে বল চাষী ভাই

জিন্দাবাদ—

নেপথ্যে বহুক্ষেপে । চাষী ভাই জিন্দাবাদ—জিন্দাবাদ—

## পতাকা হস্তে আহত রতনের প্রবেশ ।

রতন । জিন্দাবাদ—জিন্দাবাদ—আঃ ! [ পড়িয়া গেল ]

সদানন্দ । রতন—রতন—[ রতনকে ধরিল ]

রতন । বাবা ! এই নাও, পতাকাটা ধর, আমি আর দাঁড়াতে পারছি না ।

সদানন্দ । রতন, বাবা আমার ।

রতন । কেঁদো না বাবা, ভগবানকে ডাক, আমার রক্তের বদলে যেন বাঙালী জাতটা জেগে ওঠে ।

সদানন্দ। জাগবে না রে—জাগবে না। গোলামের ফাঁস গলায় পরে এদের মন্তুয় হারিয়ে গেছে। তা না হলে, একই জাতের একদল লড়াই করে জীবন দিচ্ছে, আর একদল পরের মন রাখতে স্বজাতীর জীবন নিচ্ছে।

রতন। ওঃ, বুকটা বড় জ্বালা করছে। তিন দিন একটু জল পর্যন্ত মুখে দিই নি।

সদানন্দ। ভগবান—একমুঠো খেতে চাওয়ার অপরাধে এমনি করে যারা গুলী মারে, তুমি তাদের ক্ষমা ক'র না ঠাকুর—ক্ষমা ক'র না।

রতন। ওঃ—হুনিয়াটা অন্ধকার হয়ে আসছে। কত আশা ছিল খেয়ে পরে মানুষের মত বাঁচবো। বাবা! বাংলার মাটিতে আর আসবো কিনা জানি না। শেষবারের মত একটু জল দেবে, পেট ভরে খেয়ে নেবো।

### জলপাত্র হস্তে পিয়ারার প্রবেশ।

পিয়ারা। পানি আমি এনেছি রতন ভাই।

রতন। এনেছিস দিদি? দে—দে, পিপাসায় ছাতিটা ফেটে যাচ্ছে।

পিয়ারা। এই নে ভাই। [জল দিতে গিয়া পিছাইয়া আসিল]  
না-না, এ পানি—

সদানন্দ। পেছিয়ে গেলি কেন পিয়ারা? জল দে—

পিয়ারা। সদানন্দ চাচা, আমি যে মুসলমানী।

সদানন্দ। ও! তাই বুঝি তুই পেছিয়ে গেলি? ওরে, তুইও মুসলমানী নস আর আমার রতনও হিন্দু নয়। আমাদের একমাত্র জাত

আমরা মেহনতী মানুষ, আমাদের একমাত্র ধর্ম মানুষকে ভালবাসা,  
দে মা, জল দে—জল দে ।

পিয়ারা জলপাত্র আগাইয়া দিল, রতনও জল পান  
করিতে উদ্ভত হইল, এমন সময় ছুটিয়া বংশীধর  
প্রবেশ করিয়া লাথি মারিয়া জলপাত্র  
ফেলিয়া দিল ।

বংশী । খবরদার ।

পিয়ারা । পিপাসার পানী—

বংশী । ফেলে দিলাম, দুঃখ কর না, ও পচা পুকুরের পানি  
আবার কেউ খায় নাকি ? আমি ওকে এখনি আমাদের গাড়িতে তুলে  
বারাকে নিয়ে যাবো । দরকার হলে সেখানেই—

পিয়ারা । ওকে পানি খেতে দেবে ?

বংশী । দেবো, তবে পানি নয় ঘোড়ার পেছাব ।

সদানন্দ । কি বললি শূয়ার ?

বংশী । আমি শূয়ার ?

পিয়ারা । না, সদানন্দ চাচার বলা ভুল হয়েছে । হাজার হলেও  
আপনি ইংরেজের কর্মচারী । ও কথাটা আপনাকে বলা মোটেই সাজে  
না । আমি হ'লে বলতুম—

বংশী । কি ? পুলিশ সাহেব ?

পিয়ারা । সেটা আপনার প্রভুরাই বলবে, আমি বলবো দেশত্রোহী  
নিমকহারাম ।

বংশী । সাটাণ্ হারামজাদী !

পিয়ারা । কথাটা খারাপ বলিনি । ভেবে দেখ্ শয়তান । দেশত্রোহী



নেকহারাম'না হলে, বাঙলা মায়ের কোলে জন্ম নিয়ে ইংরেজকে বাপ বলে ডাকতে পারতিন না।

বংশী। ছাঁশিয়ার ছোটলোকের মেয়ে। আমি তোকে গুলী করে মারবো।

রতন। বাবা, আমাকে একবার তুলে ধরতে পার? মরার সময় ওই শালা পুলিশ সাহেবের বুকে একটা কামড় দিয়ে যাই।

বংশী। তবে রে বিচ্ছু শয়তান। [রতনকে পদাঘাত করিল]

রতন। ওঃ—[শেষ আর্তনাদ করতঃ রতনের মৃত্যু হইল]

সদানন্দ। রতন—রতন—বাবা আমার। শেষ—সব শেষ।

পিয়ারা। রতন ভাই নেই? ওরে বেইমানের বাচ্ছা! তোরা কি মনে করেছিল এদিন তোদের থাকবে? না—না, তা হতে পারে না। মেহনতী মানুষের খুনে হাত রাঙিয়ে যে দেনা তোরা করছিল, তা শোধ করতে হবে একদিন তোদেরই বুকের রক্তে।

বংশী। বুকের রক্তে? হাঃ-হাঃ-হাঃ! বল, তিতুমীর কোথায়? তাকে পেলে আমরা আর তোদের ওপর অত্যাচার করবো না।

পিয়ারা। বলবো না।

বংশী। সে তোদের নেতা।

সদানন্দ। সে কথা সবাই জানে।

বংশী। তাকে ধরিয়ে দিলে বখশিস দেবো।

পিয়ারা। আমিও তোর মুখে লাথি মারবো।

বংশী। আমি তোকে চুলের মুঠি ধরে—

সদানন্দ। তবে রে ভেড়ির বাচ্ছা। [পতাকার লাঠি ঝরাই বংশীধরের মাথায় আঘাত করিতে উদ্যত]

বংশী। খবরদার নেটিক শয়তান। [শিঙল তুলিল]

ঝড়ের বেগে তিতুমীর প্রবেশ করিয়া সজ্ঞারে বংশীধরের  
হাতে নিজ লাঠির দ্বারা আঘাত করিল ।

তিতুমীর । হ'সিয়ার কুস্তা । তিতুমীর এখনও মরেনি ।

বংশী । ওহো, হো । [ পিস্তল পড়িয়া গেল তিতুমীর পিস্তল তুলিয়া  
লইল ]

তিতুমীর । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! খোদাকে স্মরণ কর বেইমান । আজ  
তোমার জিন্দগী খতম ।

বংশী । মারবে, তুমি আমাকে মারবে, জান, আমি পুলিশ  
অফিসার ।

তিতুমীর । পুলিশ অফিসার, ওই দেখ আমার হাতে চোরাগোস্তা  
মার খেয়ে পুলিশগুলো দৌড় দিয়েছে । এইবার তোকে আমি—

বংশী । এ্যা ! পালিয়েছে ? তবে আমাকে ছেড়ে দাও মিঞা ।  
আমি বাঙালী ।

তিতুমীর । বাঙালী ? তাই বাঙালীর কলিজা উপড়ে নিতে ছুটে  
এসেছিস । তাই তোমার ইংরেজ বাবাদের মন রাখতে বাঙালীর খুনে  
ভিজিয়ে দিলি হায়দরপুরের মাটি । ওরে বেইমান । যে দেশের বৃকে  
জন্ম নিয়ে তুমি মানুষ হয়েছিস—সেই দেশের গরীব দুঃখী চাষী শ্রমিক  
তাইদের রক্ত নিলি ? না-না, তোমার মত বেইমানকে তিতুমীর মাফ  
করবে না ।

বংশী । তিতুমীর !

তিতুমীর । তিতুমীরকে গ্রেপ্তার করা তোমার মত দশটা কুস্তার হিম্মতে  
হবে না । আয়—এগিয়ে আয় । আমার অনেক চাষী তাইয়ের খুন নিয়ে-  
ছিল তুমি । তারই বদলা নিতে তোমারই খুনে ভিজিয়ে দেব তোমারই পিস্তল ।

বংশী । তিতুমীর । আমার দেহটা ইংরেজের গোলামী করলেও, মন থাকবে তোমাদের মত বিপ্লবী বাঙালীর বিপ্লবের জয়গানে মুগ্ধ হয়ে ।  
তাই যাবার সময় আমি তোমাকে বলে যাচ্ছি—

তিতুমীর । কি ?

বংশী । তোমরা আন্দোলন কর, জোরসে আন্দোলন কর, আমি রইলুম পিছনে ।

তিতুমীর । সাচ বাং ?

বংশী । বংশীধর কারপরদার বুট বলে না । আসি মিঞা ! সেলাম—  
সেলাম ।

[ প্রস্থান ।

তিতুমীর । এমনি একটার পর একটা লেখাপড়া জানা বাঙালী যদি আমার পাশে এসে দাঁড়ায় ।

সদানন্দ । কেউ দাঁড়াবে না তিতু । ওরা সবাই শয়তান । ওদের মুখে যত মধু, বুকে তার চেয়ে অনেক বেশী গরল ।

তিতুমীর । গরল, ওদের কথা মিথ্যা !

পিয়ারা । প্রমাণ এইতো চোখের ওপর ভাইজান ।

তিতুমীর । কে, রতন ?

পিয়ারা । ওই শয়তানের বাচ্চার লাথি খেয়েই—

তিতুমীর । ওঃ খোদা ! ওরে আর একটু আগে আমাকে বলতে পারলি না । আমি ওই নিমকহারামটাকে—

সদানন্দ । তিতু ! আমার রতন তোমাকে বড় ভালবাসতো, তাই তুমিই নিজের হাতে ওকে—

তিতুমীর । শুধু ওকে নয় । আমার কথায় ওর মত আরও যারা ইংরেজের গুলী বুকে নিয়ে ভিড়িয়ে গেল পথের ধুলো । আমি তাদের

সবাইকে নিজের হাতে ঘুম পাড়িয়ে দেবো মাটির বিছানায়। রতন, আর বৃকে আর [ রতনকে স্বপ্নে লইয়া ] ওরে এই তোর মরা দেহ ছুঁয়ে কিরে করছি। চাইলে যে দেশে পাওয়া যায় না, গুদামে মাল পচলেও যারা গরীবের মুখে এক মুঠো দেয় না, আর আমি তাদের কাছে ভিক্ষে করব না। এবার আমি করব লুঠ, রক্তের বদলে নেব রক্ত। ওই আধমরা বাঙালী ভাইদের নিয়ে আমি লুঠ করবো মজুতদারের গোলা, ভাঙবো পুঁজি বাদীদের টাকার সিন্দুক, পুড়িয়ে ছাই করে দেবো কোম্পানীর বিলাসের কক্ষ। গায়ের জোরে কেড়ে নেবো গরীবের বাঁচার দাবী।

সদানন্দ। তিতু!

তিতুমীর। সদানন্দ চাচা—পিয়ারা বহিন! আজ এই রক্তমাখা সন্ধ্যায় তোমরা উড়িয়ে দাও স্বাধীনতার পতাকা, আর আকাশ ফাটিয়ে বল—পরদেশী ইংরাজ মূর্দাবাদ।

পিয়ারা।  
সদানন্দ। } পরদেশী ইংরাজ, মূর্দাবাদ—

তিতুমীর। মেহনতী মাহুঘ, জিন্দাবাদ।

পিয়ারা।  
সদানন্দ। } মেহনতী মাহুঘ, জিন্দাবাদ।

[ সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সুবেদার সিংএর কুঠি ।

সুবেদার সিংয়ের প্রবেশ ।

সুবেদার । “এ্যাটেন সান” “এ্যাভাউট টার্গ”—“লেকটু রাইট” “লেকটু রাইট” আরে পাজীগুলো গেল কোথায় ? আমি নিজেই প্যারেড করছি ? কালা আদমিগুলো ফাঁকিবাজের ধাড়ি । আমার চোখে ধুলো দিয়ে গায়ে কাপড় দিয়েছে । প্যারেডের সময় হলেই শালাদের কারও দাঁত কনকন করবে, মাথা ঝিম ঝিম করবে, বুক ধড়ফড় করবে । এদিকে মেয়েদের পেচনে শিস দিয়ে ঘুর ঘুর করতে একটুও কষ্ট হয় না । সব চাব্কাবো—সব চাব্কাবো ।

শিবদাসের প্রবেশ ।

শিবু । ওয়ান ।

সুবেদার । কে ?

শিবু । টু ।

সুবেদার । থ্রী ।

শিবু । ফোর ।

সুবেদার । ফাইভ ।

শিবু । হ্যারি আপ্, হ্যারি আপ্ মাই ব্রেভী আমি ! এগিয়ে চল—  
এগিয়ে চল, খুন কা বদলা নাও, দুঃখের কা জীন্দগী খতম কর । ইয়ে  
জমিন পর মেরে ঝাণ্ডা উড়াও । স্বাধীন বাংলা, জিন্দাবাদ । পরদেশী  
ইংরাজ, মূর্খাবাদ ।

সুবেদার। চোপরাও শালে, আমি কর্ণেল সুবেদার সিং, আমার সামনে মূর্দাবাদ। কে তুই ?

শিবু। গুয়ারেণ হেষ্টিংস।

সুবেদার। এ্যা !

শিবু। লর্ড ক্লাইভ।

সুবেদার। এ্যা !

শিবু। ই্যা। ওই দেখ, ওরা মার্চ করে এগিয়ে আসছে। যাও ওদের তাড়া কর। যাবে না ? তবে তুমি মিরজাফর ? সিরাজদ্দৌলাকে খুন করেছো—মিরকাশিমকে কবর দিয়েছো—নন্দকুমারকে ফাঁসিতে লটকেছো ? আমি তোমাকে—[ গলা টিপিয়া ধরিতে উগ্ধত ]

সুবেদার। খবরদার ! এই হরকত সিং—বছরদি শেখ।

### খাজা খাঁর প্রবেশ।

খাজা। হজুর !

সুবেদার। কান পাকাড়কে বাহার লে যাও।

খাজা। চলিয়ে হজুর [ সুবেদার সিংএর কান ধরিতে উগ্ধত ]

সুবেদার। খবরদার উল্লুক। আমার কান ধরতে বলছি নাকি ?

খাজা। তবে ?

সুবেদার। এই ডাকুটার।

খাজা। ও চলিয়ে—[ শিবু পাগলার কান ধরিতে উগ্ধত ]

### সহসা ডলির প্রবেশ।

ডলি। দাঁড়া ওর কান ধরছিস কেন ?

সুবেদার। আমি বলেছি।

ডলি। বল্লেই হলো? আমি কেউ নই বুঝি? এই কান ছাড়।

[ খাজা খাঁ শিবুর কান ছাড়িল ]

সুবেদার। কান ধর। [ খাজা খাঁ শিবুর কান ধরিল ]

ডলি। কান ছাড়। [ খাজা খাঁ শিবুর কান ছাড়িল ]

সুবেদার। কান ধর। [ খাজা খাঁ শিবুর কান ধরিতে উত্তত ]

ডলি। হুঁশিয়ার। ওর কান ধরলে আমি তোর মাথা নেবো।

সুবেদার। তবে থাক ধরিসনি।

ডলি। [ শিবুকে ] তুমি কে?

শিবু। পাগল।

সুবেদার। চোপ্‌রাও ধাপ্পাবাজ।

শিবু। তোমরাই কেড়ে নিয়েছো গরীবের বাঁচার দাবী, তোমরাই সাজিয়েছো বাঙালীকে পথের ভিখারী। তোমাদেরই জন্তু সাত সমুদ্র তেরো নদী পার থেকে ওই সাদা বাদরগুলো এসে, এদেশের মানুষ-গুলোর রক্ত চুষে খাচ্ছে।

খাজা। হুজুর, সাহেবদের গাল দিচ্ছে।

সুবেদার। সুবেদার আছে কি করতে, আমিও শালাকে গুলী—

শিবু। পারবে না—পারবে না, ওই দেখ, চারতলার ওপর সোনার খাটে শুয়ে রাজভোগ খেয়ে একদল নাক ডাকাচ্ছে—ওদের বাড়ীর নীচে ধুলোয় পড়ে একদল গিদের জ্বালায় ধুকছে। ওরে ক্ষুধার্ত মানুষের দল! বাঘের মত লাফিয়ে পড় ওই স্বার্থপরদের ঘাড়ে। ধুলোয় মিশিয়ে দে তোদের রক্তে গড়া ওদের আকাশ ছোঁয়া দালান কোঠা, গড়ে তোলা সবাই মিলে এমন এক সমাজ, যে সমাজে রাজা-প্রজা, ধনী-গরীর সব সমান—সব সমান।

[ প্রস্থান। ]

সুবেদার। বাপ, কালা আদমীটার গায়ে কি গন্ধ।

ডলি। কালা আদমি তো তুমিও।

সুবেদার। কি করে হ'লুম? আমি তো মেম সাদী করেছি।

ডলি। তা বটে। মেম সাদী করলে কালা আদমী সাদা বাদরই হয়।

সুবেদার। বোঝো তো সব, তবে জালাতন কর কেন? একে ওই বেটা চাষা তিতুমিঞার জন্তে মাথা খারাপ।

ডলি। আচ্ছা তুমি তিতুমিঞার জন্তে ভাবো, আমি চললুম।

সুবেদার। কোথায়?

ডলি। যেখানে ইচ্ছা।

সুবেদার। তুমি কি রকম বলতো, মেয়েছেলে হয়ে দিনরাত ওই বেটাছেলেদের সঙ্গে ফুজুর-ফুজুর, গুজুর-গুজুর ভাল দেখায় নাকি?

পাজা। হুজুর, মেমসাব আবার সরাব খায়।

ডলি। বেশ করি, তোর বাবার কি?

সুবেদার। ওর বাবার কিছু না হলেও, আমার অনেক কিছু যায় আসে। যেহেতু আমি তোমাকে বিয়ে করেছি।

ডলি। বিয়ে তুমি আমাকে করনি। দয়া করে আমিই তোমাকে করেছি। তার ওপর আমি ইংরেজ লেডি। তোমাদের এই নেটিভ ইণ্ডিয়ান লেডীদের মতো চাবুক খেয়ে স্বামীর পা পূজা করতে শিখিনি। পুরুষদের সঙ্গে অবাধ মেলামেশা করার জন্তই আমাদের জন্ম।

সুবেদার। তবে নাম কা ওয়াস্তে একটা স্বামী খাড়া করা দরকার কি? না—না, আমি তোমাকে যেতে দেবো না।

ডলি। দেবে না?

সুবেদার। কিছুতেই না।

ডলি। ভেরী ওয়েল! তাহলে আমি আলেকজান্ডার সাহেবকে জানিয়ে দিই, তুমি আমাকে যেতে দিচ্ছে না।



সুবেদার। কে, কে, ডেকেছে—আলেকজাণ্ডার সাহেব? মানে আমার ওপরওয়ালার? একথা আগে বলতে হয়? ওপরওয়ালার ডেকেছে, না গেলে ভাল দেখায়? হরদম যাবে, ওপরওয়ালার ডাকলে হরদম যাবে। তবে নিচুওয়ালাদের সঙ্গে কথা বলো না, বুঝেছো? হ্যাঁ, আর শোন, আমার চাকরীর পদোন্নতিটা যাতে হয় তার ব্যবস্থাটা একটু করো।

ডলি। সে ব্যবস্থা করাই আছে।

সুবেদার। করেছে? করবে জানি, এই জন্মই বলি মেম হলে কি হবে, তুমি আমার সতীলক্ষ্মী। তা কি ব্যবস্থা করেছে গুনি?

ডলি। আলেকজাণ্ডার সাহেব আমাকে কথা দিয়েছেন। আমি তাকে সাদী করলে, তিনি তোমাকে সুবেদারী থেকে চৌকিদারী দেবেন।

সুবেদার। এ্যা সুবেদার থেকে চৌকিদার? তাও বউ দিয়ে?

ডলি। তার ওপর তিতুমিঞাকে ধরতে না পারলে চৌকিদারী থেকে তোমাকে ঝাড়ুদারী দেবে বলেছেন।

সুবেদার। ওরে বাবা একি সর্বনেশে কথা। ও মিসেস ডলি।

ডলি। গুডবাই।

[প্রস্থান।

সুবেদার। দুষ্টোর গুডবাইএর কিছুচি করেছে। ওরে বেটা খাজা খাঁ! এখন কি করি বল না?

খাজা। বিয়ে করুন?

সুবেদার। আবার?

খাজা। এ বউটা দিয়ে চৌকিদারী পাবেন, আর সেই বউটা দিয়ে আবার সুবেদারী নেবেন।

সুবেদার। দূর হ' কমবখুত্।

খাজা। যো হকুম।

[ প্রস্থান ।

সুবেদার। নাঃ, ছেলেমেয়ে জাতটাই বদমাস, মরুক গে, এখন তিতুমিঞার কথাই ভাবি। তাইতো চোখা ফোস দিয়ে পুলিশ অফিসারকে পাঠিয়েছি, ব্যাটা এখনও আসছে না কেন?

### বংশীধরের প্রবেশ।

বংশী। আমি এসেছি স্তার।

সুবেদার। তবে আর কি, নাচ।

বংশী। নাচবো?

সুবেদার। কে? ও পুলিশ অফিসার? যাক বাঁচালে আর কি। তিতুমিঞার জন্ম ভেবে ভেবে আমার চোঁয়া ঢেঁকুর উঠছে।

বংশী। আমারও তো পেট খারাপ করেছে স্তার।

সুবেদার। ওযুধ খেয়ে নিও সেরে যাবে। এখন ওই তিতুমিঞাটাকে কি করে ধরলে বল।

বংশী। আমি ধরবো কি স্তার, সেই আমাকে ধরেছিল।

সুবেদার। তারপর?

বংশী। ছেড়ে দিতে পালিয়ে এলুম।

সুবেদার। পালিয়ে এলে? না এলেই তো পারতে।

বংশী। স্তার!

### হীরালালের প্রবেশ।

হীরালাল। এদিকে আসল খবর শুনেছেন সুবেদার সাহেব?

বংশী। কি খবর মিঃ চৌধুরী?

হীরালাল। তিতুমিঞার সঙ্গে গোবরডাঙার জমিদার কালী মুখুজেও হাত মেলাচ্ছে।

সুবেদার। তাহলে তো হ'য়েই গেল। তোমরা সরে পড়, আমি খানিকটা ঝিমিয়ে নিই।

হীরালাল। আপনার কুঠী থেকে শুধু মুখেই ফিরে যেতে হবে?

সুবেদার। তা হবে কেন? একান্তই যখন শুনবে না খানিকটা খাবি খেয়েই নাও।

বংশী। আপনি বড় ভেঙে পড়েছেন স্তার!

সুবেদার। সোজা থাকতে দিলে কই? পারতে তিতুমিঞার মাথা আনতে—

### মিস্কিন ফকিরের প্রবেশ।

মিস্কিন। তিতুমিরের মাথা আসবে।

সুবেদার। কবে—আমি পটল তুললে?

মিস্কিন। তার আগেই পাবেন জনাব।

বংশী। কে আনবে, তুমি?

মিস্কিন। আমি! না-না, আমি ফকির। আমার আর কতটুকু শক্তি, আনবেন আপনারাই, আমি পথটা বাতুলে দেবো।

হীরালাল। সে পথটা কি?

মিস্কিন। তিতুমীর সম্প্রতি মক্কার পয়গম্বর সৈয়দ আহম্মদের শিষ্যত্ব গ্রহণ করে এসেছে। তার মনে এখন স্বজাতি প্রীতির উজান বইছে। এই সুযোগে তাকে যদি হিন্দুঘেষী করে গড়ে তোলা যায়।

হীরালাল। মুক্তি মন্দ নয়। সে হিন্দুদের উপর অত্যাচার করলে কালী মৃধুজ্যোও তাকে আর সাহায্য করবে না। হিন্দুদের সাহায্য না পেলে সে আর একা কতক্ষণ লড়বে?

সুবেদার। সবই তো বুঝলুম। কিন্তু বেড়ালেরগলায় ঘণ্টা বাঁধে কে?

মিষ্ণিণ। সেজন্য গুপ্তচর লাগাতে হবে।

সুবেদার। ও গুপ্তচর বৃত্তি বাঙালীদের যতখানি আছে, আমরা ঠিক ততখানি পারি না। ও কাজের ভারটা তুমিই নাও।

মিষ্ণিণ। হজুরের হুকুম খোদার মজি বলেই আমি মাথায় তুলে নিলাম।

সুবেদার। পাওনা ধোওনা সম্বন্ধে তোমার দাবী কি?

মিষ্ণিণ। কিছু না। আমি মাত্র চাই দুষ্টের দমন আর শিষ্টের পালন।

সুবেদার। তার ওপরেও আমি তোমাকে দেবো ফকির সাহেব, যদি সত্যিই তুমি ভিত্তিমিঞার মাথাটা আমাদের কাছে সস্তা করে দিতে পারো, তাহলে নগদ পাঁচশো টাকা আর হায়দরপুরের জমিদারীটা তোমাকে দেবো।

মিষ্ণিণ। হজুর মা বাপ।

সুবেদার। তাহলে তুমি কাজ আরম্ভ করে দাও, আমি একটু বিশ্রাম করিগে। মেজাজটা ঠিক নেই।

মিষ্ণিণ। কেন হজুর! বেমারী হয়েছে?

সুবেদার। বউ বারমুখো হলে আমার মত সব শালারই বেমারী হয় বুঝেছো?

[ প্রস্থান।

মিষ্ণিণ। পুলিশ সাহেব! আমাদের কাজে আপনাকেও একটু সাহায্য করতে হবে।

বংশী। মানে হেল্ল? মার্ক করো।

মিষ্ণিণ। সেকি! আপনি পুলিশ সাহেব।

বংশী। তাই ইংরেজের হুকুম তামিল করতে ভিত্তিমিঞাকে কবর

নেবো সত্য, কিন্তু তোমাদের মত নিমকহারামকে সাহায্য করে নরকে নামতে পারব না।

মিষ্ণি। আপনি হিন্দু হয়ে একথা বলছেন ?

বংশী। এইজন্য যে, তিতুমিঞা মুসলমান হলেও আমার ভাই, বাঙালী।

[ প্রস্থান।

হীরালাল। বেটা ইংরেজের গোলামী করেও এখনও বড় বড় বুকুনী ঝাড়তে ছাড়ে না।

মিষ্ণি। হাঃ-হাঃ-হাঃ, হীরালালবাবু! এইবার শুরু হোক আমাদের কাজ।

হীরালাল। সে আর বলতে।

মিষ্ণি। অবশ্য সুবেদার সাহেব জমিদারীটা দিলে আপনিই নেবেন।

হীরালাল। জমিদারী আমি চাই না, চাই মাত্র জমিদার বক্তা সীমাকে।

মিষ্ণি। সে তো আপনার নসীবেই নাচছে।

হীরালাল। কিন্তু সত্যি সত্যি তুমি শিবদাসকে খুন করেছো তো ?

মিষ্ণি। একদম খতম। সে কোনদিন আর আপনার সামনে আসবে না।

হীরালাল। যদি আসে সেদিন আমিই তোমাকে খতম করবো।

মিষ্ণি। বেশ—বেশ, এখন চলুন। তিতুমিঞার সঙ্গে জমিদার বাবুর দোস্তিটা যাতে ভেঙে দেওয়া যায়, তারই একটা ফন্দি আঁটা থাক।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য।

তিতুমীরের বাড়ী।

[ কুহ, কুহ স্বরে কোকিল ডাকিতেছিল ]

### পিয়ারার প্রবেশ।

পিয়ারা। চূপ, চূপ, কেন ডাকচিস? বসন্ত এসেছে? আশুক  
না, তাতে আমার কি? আমি মুখ্য চাষীর মেয়ে মুসলমানী, আমার  
মনে বসন্তের ছোঁয়া লাগে না। [ পুনঃ কোকিল ডাকিল ] ওকি—আবার  
কি বলচিস? আমার বর আসছে? দূর-দূর, ওসব রঙিন স্বপ্ন আমাদের  
জন্মে নয়। আমি শুধু জানি—

পিয়ারা।—

### গীত।

সোনার স্বপন মোর

ভেঙে যাবে হার মনো আঙিনার, হুথ নিশি হবে জোর।

আলোস্তরা চাঁদ আসিবে না আর,

আমার আকাশ শুধুই আঁধার,

হাসির মাখবী ফুটিবে না কভু, মুহাইতে আঁধি লোর।

### অনাদি প্রবেশ করিয়া গান শুনিতেছিল।

পিয়ারা। [ গীতান্তে চমকিত হইয়া ] আপনি?

অনাদি। ভয় নেই, আমি মানুষ।

পিয়ারা। জন্তু জানোয়ার নন তা দেখেই তো আমি বুঝতে  
পারছি।

অনাদি। এইটাই কি তিতুমীরের বাড়ী?

পিয়ারা । সম্ভব ।

অনাদি । তুমি তিতুমীরের—

পিয়ারা । বহিন ।

অনাদি । নামটা জানতে পারি ?

পিয়ারা । বিয়ের সম্বন্ধ করতে এসেছেন বুঝি ?

অনাদি । আপাততঃ ঠিক তা নয় । তবে পরে—

পিয়ারা । পরে হলেও আমি বিয়ে করবো না ।

অনাদি । সেকি ! বিয়ে করবে না ! তা বিয়েতে তোমার বৈরাগ্য কেন জানতে পারি ?

পিয়ারা । সে কথা জানার আপনারই বা এত আগ্রহ কেন ? যাক্, এখন দয়া করে বিদেয় হবেন ?

অনাদি । আমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছেন ?

পিয়ারা । খাতির করে তামাক দিতে হবে, এমন কথা তো কোনদিন হয়নি ।

অনাদি । তা না হলেও একটা ভদ্রতা তো আছে ?

পিয়ারা । আমরা চাষা লোক ভদ্রতার ধার ধারি না ।

অনাদি । কিন্তু আমি তোমার দাদার সংগে দেখা না করে—

পিয়ারা । দাদার সংগে !

অনাদি । অবশ্য তুমি যদি দেখা করাতে রাজী না হও—

### বাদশার প্রবেশ ।

বাদশা । আমি রাজী নিশ্চয় হবো ।

পিয়ারা । বাদশা !

বাদশা । এ লোকটা কে ফুফু ? তোমার খসম বুঝি ?

পিয়ারা । আঃ—বাদশা !

বাদশা । বারে—আমি বুঝি কিছু বুঝি না ?

পিয়ারা । মারবো এক থাপ্পড় ।

বাদশা । শুনছো—শুনছো সাহেব ?

অনাদি । মাং ঘাবড়াও মিঞা, তোমার ফুফুর গরম ভাতে আমি নিশ্চয় ঘি ঢেলে দেবো ।

বাদশা । দেবে তো ?

অনাদি । নিশ্চয় দেব ।

বাদশা । তবে যাই, আমি বাপজানকে বলে তাড়াতাড়ি তোমার সাদীর ব্যবস্থাটা করে ফেলিগে ।

পিয়ারা । বাদশা !

বাদশা । সাদীর পর বাদশাকে যেন ভুলে যেও না ফুফু ।

[ প্রস্থান ।

পিয়ারা । তবে রে পাজী ছেলে ।

অনাদি । ছেড়ে দাও, ও ছেলেমানুষ ।

পিয়ারা । ছোট মুখে বড় কথা ভাল লাগে না বাবু ।

অনাদি । এখন তোমার ভাইজানের সংগে দেখাটাই করিয়ে দাও ।

### পিস্তল হস্তে রুস্তম খাঁর প্রবেশ ।

রুস্তম । দেখা হবে, তবে এখানে নয় ।

অনাদি । কোথায় ?

রুস্তম । জাহান্নামে ।

পিয়ারা । রুস্তম খাঁ !

রুস্তম । কিরে, বাবুজীর মুখখানা বড় হৃদয় বুঝি ?



পিয়ারা। চোপরাও কমবক্ত।

রুস্তম। হাঃ-হাঃ-হাঃ, চোথ রাঙালেও উপায় নেই পিয়ারা। তব্দর লোককে গুলী করে মারতেই হবে।

অনাদি। আমার অপরাধ কি?

রুস্তম। তুমি দুঃমণ।

পিয়ারা। দুঃমণের সাজা দেবে ভাইজান।

রুস্তম। তোর ভাইজানের ভকুম দেওয়াই আছে।

পিয়ারা। ভাইজান ভকুম দিয়েছে।

### তিতুমীরের প্রবেশ।

তিতুমীর। ইয়া দিয়েছে। জানিস তো বহিন, তোর ভাইজানের মাথার জুতা কত শালা ওং পেতে বসে আছে? [অনাদিকে দেখিয়া] আরে, তুমি কে?

পিয়ারা। ইনি—

অনাদি। গোবরভাঙার জমিদারবাবুর ভায়ে।

তিতুমীর। আমার কাছে কেন? ইংরেজের সঙ্গে মিটমাটের কথা বলতে এসেছো? ওসব আপোষ টাপোষ আমার কাছে নেই।

অনাদি। আপোষ আমিও চাই না।

তিতুমীর। তবে কি চাও?

অনাদি। চাই তোমাকে জমিদার বাড়ীতে নিয়ে যেতে।

পিয়ারা। জমিদার বাড়ীতে কেন?

অনাদি। তিতুমীরের বীরখে জমিদারবাবু মুখ। তাই তিনি চান তিতুমীরের সঙ্গে হাত মেলাতে।

১২/১২ ৩০২৩

তিতুমীর। জমিদারবাবুও ইংরেজের সংগে লড়বেন ?

অনাদি। লড়তেই হবে ভাই। এ সংগ্রাম তো শুধু জমিদারের নয়। এ সংগ্রাম শুধু হায়দারপুরের চাষী ভাইদের নয়। এ সংগ্রাম হবে সারা বাঙলাকে ইংরেজের কবল মুক্ত করে বাঙালীকে স্বাধীনতার মন্দাকিনীতে স্নান করাতে।

তিতুমীর। বাবুজী—

অনাদি। ওই শোন তিতুমীর! বাতাসের বুক থেকে এখনও সিরাজদ্দৌলার কান্না মিলিয়ে যায়নি। মীরকাশিমের রক্তের দাগ এখনও ঠিক তেমনিই আছে। মহারাজ নন্দকুমারের অতৃপ্ত আত্মা আজও প্রতিশোধের আশায় নিঃশব্দ পদসঞ্চারে ঘুরে বেড়ায় বাঙলার পথে পথে।

রুস্তম। কিন্তু ওদের জন্তে আমরা লড়তে যাবো কেন? আমরা লড়বো হায়দারপুরের চাষী ভাইদের জন্তে।

অনাদি। শুধু হায়দারপুরের ভাইদের নিয়ে সংগ্রাম করলে সে সংগ্রাম জয়যুক্ত হবে না ভাই। তোমাদের সংগ্রাম করতে হবে সমস্ত সংগ্রামী মানুষদের নিয়ে, গড়ে তুলতে হবে তোমাদের মত লাখে লাখে বলিষ্ঠ জওয়ান। জাগিয়ে তুলতে হবে ব্রিটিশের চাবুক খাওয়া মেরুদণ্ড ভাঙা প্রতিটি হিন্দু-মুসলমানকে।

পিয়রা। গোলামীর ফাঁস গলায় পরা ওই ভদ্রলোকগুলো জাগবে না মশাই—জাগবে না।

অনাদি। জাগবে, ওদের জাগাতে হবে। মৃতসঞ্জীবনী স্বধার মত ওদের কানে ঢেলে দিতে হবে অভয় বাণী। শোনাতে হবে ব্রিটিশ শাসকদের নির্মম অত্যাচারের কাহিনী। ঝারে—ঝারে ঘুরে ওদের জেকে বলতে হবে—ভাইসব! দুর্বোধ্যনের মত ওই সমুদ্রপারের ডাক

তোমাদের মাকে করেছে বিবস্ত্র। ভাইএর ভেঙেছে বৃকের পাঁজর। বোনের ইজ্ঞং ছুপায়ে মাড়িয়ে আজ্ঞ হাঙ্গছে অটহাসি। আর তোমরা ঘুমিয়ে থেকো না। ওঠ—জাগো—একই দেশমায়ের পতাকাতলে হংকার দিয়ে বল আমরা রক্ত দেবো, তবু স্বাধীনতা দেব না।

তিতুমীর। রুস্তম! পিয়ারা! বলতে পারিস, কি আছে এই বাবুজীর মুখের কথায়? এক দমকায় যেন আমার মনের আসমানটাকে সাদা করে দিলে! হ্যাঁ-হ্যাঁ আমি লড়বো সমস্ত বাঙালীর জন্তে, সারা বাঙলা দেশের জন্তে। কিন্তু বাবুজী! আমি মুখ্য চাবী মাতৃম, তোমরা আমাকে কাছে টেনে নেবে? ঠিক বলছো? ঘেমা করবে না? কাজ আদায় করে নিয়ে দূরে সরিয়ে দেবে না?

অনাদি। আমি ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলছি তিতুমীর। তুমি আমাদের বন্ধু। আর সেই বন্ধুত্বের নিদর্শন স্বরূপ সারা বাঙালীর পক্ষ থেকে আমি তোমাকে দিলাম স্নেহালিঙ্গন। [ তিতুমীরকে আলিঙ্গন করিল ]

তিতুমীর। ওহো কি মজা? জাতিভেদের বেড়া ভেঙে ধর্মের গোড়ামী ভুলে আজ আমরা এক হয়েছি, তবে আর কি? চল বাবুজী আমি তোমার সংগে যাবোঁ।

### ফুলজান বিধির প্রবেশ।

ফুলজান। কোথায় যাবে? কার সংগে?

তিতুমীর। এই বাবুজীর সংগে জমিদারের বাড়ী। জান ভাদি, আর আমরা কেউ তফাৎ নই, সব এক হয়ে গিয়েছি।

ফুলজান। ঝুট বাৎ! হিন্দুর সংগে মোছলমান কোনদিন এক হতে পারে না।

পিয়ারা । ভাবী !

রুস্তম । ভাবীর কথাই ঠিক । যারা চিরদিন আমাদের ঘেঁরা করে এসেছে, সেই ভদ্র লোকদের সংগে আমরা মিলবো না ।

ফুলজান । কি ভাবছো তিতুভাই ? এখনও তুমি ওই দুষ্মণটাকে বাঁচিয়ে রেখেছো ? ভুলে গেছো বুঝি, তোমার মাথার জন্তে ইংরেজরা মোটা টাকা বখশিস ঘোষণা করেছে ? এই শয়তান মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে তোমাকে ইংরেজের হাতে তুলে দিয়ে নসীব ফিরিয়ে নেবে ।

অনাদি । না—না, এ ধারণা তোমাদের মিথ্যা ।

ফুলজান । আমাদের মিথ্যা বোঝাতে এসেছো তুমি । তিতুভাই বলি তুমি কি পাথর হয়ে গেলে ? এখনও দুষ্মণটার মাথা নিতে পারছো না ?

তিতুমীর । নিতে আর কতক্ষণ ? রুস্তম আমার পিস্তল দে ।

পিয়ারা । ভাইজান ! তুমি কি মানুষ ?

তিতুমীর । না, মুখ্য চাষী ।

পিয়ারা । মুখ্য চাষীরও যে বুদ্ধি থাকা উচিত, তোমার যদি তার একটুও থাকতো তাহলে এই সাক্ষা মানুষটার মাথা নিতে তুমি পিস্তল ধরতে পারতে না ।

তিতুমীর । বুদ্ধি নেই বলেই তো পিস্তল ধরেছি বাবুজী !

অনাদি । আমাকে খুন করবে তিতু ?

তিতুমীর । করবো তাকে, যে তোমার গায়ে কাঁটার আঁচড় দেবে ।

অনাদি । তিতুমীর !

তিতুমীর । তবে আমি না ফেরা পর্যন্ত তিতুমীরের গরীবখানায় তোমাকে বন্দী থাকতে হবে বাবুজী ।

অনাদি। তুমি যাবে তিতুমীর?

তিতুমীর। গোবরভাঙার জমিদারবাবু ডেকেছেন, না গিয়ে কি পারি?

ফুলজান। যদি সেখানে তারা তোমাকে খুন করে?

তিতুমীর। তার বদলা নিতে—এই বাবুজীকেই তোমরা—

কুস্তম। খুন করবো?

তিতুমীর। সে তো সবাই করে, তার চেয়ে মাফ করে দিস। নাম থাকবে।

ফুলজান। বাঙালীকে বিশ্বাস করলে তুমি ঠকবে তিতুভাই।

তিতুমীর। বাঙালীকে অবিশ্বাস করলে তার চেয়ে অনেক বেশী ঠকবো ভাবী। এই হায়দারপুরের চাষী ভাইদের জন্তে লড়াই করে জ্ঞান দিলে সবাই জানবে একটা ডাকাত মরেছে, কিন্তু গোটা বাঙালির স্বাধীনতা ফিরিয়ে আনতে যদি রক্ত দিয়ে যেতে পারি, বাঙালীর ইতিহাসে এই মুখ্য তিতুমীর বেঁচে থাকবে যুগ যুগ পরে শহীদ তিতুমীর হয়ে।

পিয়ারা। ভাইজান! তুমি এমন বেহেশতের আলো!

তিতুমীর। দূর শুসক কথা থাক। এই বাবুজীকে তুই—

পিয়ারা। কি করবো?

তিতুমীর। জবাই করিস।

পিয়ারা। ভাইজান!

তিতুমীর। হাঃ-হাঃ-হাঃ, ওরে পাংগলী, উনি আমাদের অতিথি, দেখিস যেন সেবার ক্রটি না হয়।

[প্রস্থান।

ফুলজান। অতিথি না হাতী। বেঘোরে যখন জানটা খোয়াবে তখন বুঝবে এই দরদের পরিণাম কি ভীষণ।

[প্রস্থান।

রুস্তম। ও আর কতটুকু বুঝবে, বুঝবো তো আমি।

পিয়ারা। রুস্তম থা!

রুস্তম। অতিথি সেবা করিস দুঃখ নেই। কিন্তু বেশি মেলামেশা করলে—

পিয়ারা। কি করবে?

রুস্তম। হয় তোকে মেরে নিজে মরবো, না হয়—নিজে মরে তোকে মারবো।

[ প্রস্থান ।

পিয়ারা। একেই বলে মুখ্য চাষী।

অনাদি। মুখ্য হলেও এরা কেউ অভদ্র নয়। এমন প্রাণখোলা ব্যবহার আর কোথাও পাইনি।

পিয়ারা। এখানেই না হয় পেলেন। তা হাঁ করে দাঁড়িয়ে কেন?

অনাদি। তবে কি মুখ বুজিয়ে বসে পড়বো?

পিয়ারা। না চলুন।

অনাদি। কোথায়?

পিয়ারা। আমার মাথায়।

অনাদি। এঁা!

পিয়ারা। হ্যাঁ।

[ পিয়ারা যাইতে ইচ্ছিত করিল অনাদি পিয়ারার মুখের দিকে

চাহিয়া একটু হাসিল ও পিয়ারার পশ্চাৎগমন করিল।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

বন্ধ ।

কথা বলিতে বলিতে হীরালাল ও দীনবন্ধু হাতীর প্রবেশ ।

হীরালাল । আপনি ঠিক জানেন তিতুমিঞা আসছে ?

দীনবন্ধু । আসছে মানে, হন হন করে আসছে ।

হীরালাল । ওঃ, কি স্পষ্টা ওই অনাদির । একটা ডাকাতকে বাড়ীতে ডেকে নিয়ে এলো ।

দীনবন্ধু । গোলায় যাবে—আবাগীর পুত গোলায় যাবে ।

হীরালাল । এখন শুভুন, যে জন্তু আপনাকে ডেকেছি ।

দীনবন্ধু । বলুন—

হীরালাল । এখুনি তিতুমীর আসবে । সে এলেই—[ কানে কানে বলিল ]

দীনবন্ধু । ব্যস—ব্যস, আমি পরোপকারী । আপনার উপকার করতে একটু আর পারবো না ? তবে আমার কারবার ?

হীরালাল । কোন চিন্তা নেই । নির্ভয়ে আপনি গরীব দুঃখীর মুখের আহাৰ কালোবাজারে বিক্রি করে টাকার পাহাড় জমান । আমি থাকতে কেউ আপনার ক্ষতি করতে পারবে না ।

দীনবন্ধু । আপনার কথা চিরদিন মনে থাকবে ।

হীরালাল । তবে দেখবেন, অভিনয়টা যেন চূড়ান্ত হয় ।

দীনবন্ধু । দেখবেন, কালীমুখুজ্জের সংগে তিতুমিঞার দোষ্টি তেড়ে দিতে যদি না পারি, আমি পরোপকারী দীনবন্ধু হাতীই নয় ।

[ প্রস্থান ।

হীরালাল । মিস্ত্রি ফকিরের মতলব কাজে লাগাতে পারলেই কেল্লা ফতে । হাঃ-হাঃ-হাঃ, ওকি, মনুষ্য ! কি বলছো ! আমি অমানুষ—জাতীন্দ্রোহী—খুনী ? না-না, সীমাকে পাওয়ার জন্য আরও নীচে নামবো । শিবদাসকে খুন করিয়েছি । প্রয়োজন হলে আভিজাত্যগর্বী কালী মুখ্জেকেও ক্ষমা করবো না ।

### কালীপ্রসন্নের প্রবেশ ।

কালীপ্রসন্ন । ক্ষমা আমিও করবো না হীরালাল !

হীরালাল । কাকা !

কালীপ্রসন্ন । অনাদি আমার চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে । এতদিনে আমি বুঝতে পেরেছি, ওই বেনের জাত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পায়ে মাথা নীচু করার পাপেই আমার সীমার কপাল ভাঙলো । না—না, ওই বিদেশী জানোয়ারদের স্পর্ধা আমি কিছুতেই সহিবো না । ওরা কালী মুখ্জেকে দেখেছে, কিন্তু পায়নি তার শক্তির পরিচয়, এইবার ওই সাদা বাদরগুলোকে আমি চাব্কে ঠাণ্ডা করবো ।

হীরালাল । কিন্তু—

কালীপ্রসন্ন । আবার কিন্তু কি আছে । তুমি কালেক্টরকে জানিয়েছো, আমি খাজনা দেব না ?

হীরালাল । তা জানিয়েছি । তবে—

কালীপ্রসন্ন । তবে থাক, এখন তিতুমিঞা আসছে কিনা দেখ ।

হীরালাল । সে এলেও যদি—

কালীপ্রসন্ন । আবার যদি !

হীরালাল । অর্থাৎ—



কালীপ্রসন্ন। আঃ—তোমার ওই কিন্তু, যদি, তবে, অর্থাৎ, এবং, বরং, স্তত্রাংগুলো এখন শিকেয় তুলে রাখ।

হীরালাল। মানে আমি বলতে চাই—

কালীপ্রসন্ন। যা বলতে চাও শুনবো পরে, আপাততঃ যা বলছি তাই কর। আমার জমিদারীতে চ্যাড়া দিয়ে দাও, বিলেতী মাল কেউ যেন না কেনে। এদেশের কোন জিনিষও যেন ইংরেজদের কাছে বিক্রি না করে, আর আজই সঙ্কায় সমস্ত প্রজারা দলে দলে যেন আমার কাছারী বাড়ীতে জমায়েত হয়। তিতুমিঞাকে নিয়ে তাদের সামনেই আমি সগবে বিদ্রোহ ঘোষণা করবো ওই কোম্পানীর বিরুদ্ধে।

নেপথ্যে। মার—মার—

কালীপ্রসন্ন। ওকি! কারা চিৎকার করছে?

কালো কাপড় মুড়ি দিয়া একটি ছোরা হাতে

দীনবন্ধু হাতীর প্রবেশ।

দীনবন্ধু। আমাকে বাচাও, ওরা আমাকে মেরে ফেললে।

কালীপ্রসন্ন। কে তুই?

দীনবন্ধু। [ ক্রাত্রম কণ্ঠে ] আমি তিতুমীরের লোক—

কালীপ্রসন্ন। এখানে কেন?

দীনবন্ধু। তিতুমিঞাই আমাকে পাঠিয়েছে হুজুরকে খুন করতে—

কালীপ্রসন্ন। কি বলছিস?

দীনবন্ধু। এই দেখুন তার নাম লেখা ছুরী।

হীরালাল। এ কি! এয়ে সত্যিই তিতুমীরের নাম লেখা, চল শালা, আমি তোকে—

দীনবন্ধু। আমাকে ছেড়ে দাও বাবা। আমি গরীব, পেটের দায়ে—

হীরালাল। ছেড়ে দেবো? না-না, এত সহজে তোকে ছাড়বো না, আমি নিজে গিয়ে তোকে পুলিশের হাতে তুলে দিয়ে আসবো।

কালীপ্রসন্ন। ওঃ, জগতে সবাই কি বিশ্বাসঘাতক? অনাদির কথাও মিথ্যা? শয়তানকে নিয়ে যাও হীরালাল। আর যদি পার সেই তিতুমিঞাকে—

হীরালাল। সেজ্ঞা আপনাকে চিন্তা করতে হবে না কাকা। আপনি শুধু আমার পিতৃবন্ধু নন, আমারও পিতৃতুল্য। ঘৃণ্য স্বার্থের জ্ঞা তিতুমিঞার মত একজন গুণ্ডাকে লেলিয়ে দিয়ে যে আপনার বৃকে ছুরি বসাতে চেয়েছে—তিতুমিঞার সঙ্গে সেই অনাদিকেও আমি উচিত শিক্ষা দেবো।

কালীপ্রসন্ন। অনাদি!

হীরালাল। আপনি তাকে যত আত্মীয়ই ভাবুন কাকা, আমি জানি, তার চেয়ে বড় শত্রু আপনার আর কেউ নেই।

কালীপ্রসন্ন। হীরালাল!

হীরালাল। হীরালাল যে মিথ্যা বলে না উপযুক্ত সময়েই সে প্রমাণ আপনি পাবেন, চলে আয় শয়তান।

[ দীনবন্ধু সহ প্রস্থান ]

কালীপ্রসন্ন। ওঃ, আমি জেগে না স্বপ্ন ঘোরে? অনাদির কথা মিথ্যা! শিবদাসের হত্যাকারী তিতুমিঞা! হ্যাঁ-হ্যাঁ, আর আমার কোন সন্দেহ নেই। যে আমাকে হত্যা করাতে পারে আমি আর তাকে বিশ্বাস করি না। ওরে কে আছিস? লাঠিয়ালদের তৈরী হতে বল, হায়দারপুরের তিতুমিঞাকে আমি চাই।

তিতুমীরের প্রবেশ ।

তিতুমীর । তিতুমীর হাজির হজুর ।

কালীপ্রসন্ন । তুমি !

তিতুমীর । কি হজুর ? মুখের দিকে তাকিয়ে কি দেখছেন ? দশ বছর আগে এখানে পালোয়ানী করে গেছি । একদিন আপনার নিমক খেয়েছি, আপনি ডেকেছেন শুনে আর কি আর চুপ করে থাকতে পারি ?

কালীপ্রসন্ন । তোমার এত দুঃসাহস ?

তিতুমীর । হাঃ-হাঃ-হাঃ, আমার সাহসের কথা আপনি তো জানেন । একগাছা লাঠি থাকলে পঞ্চাশ জনকেও আমি ভয় করি না । বড় বড় দরিয়াগুলো আমি সাঁতরে পার হই । ছ-তলা আট-তলা বাড়ীর ওপর থেকে নল বেয়ে আমি নীচে নেমে আসি—সেবার তো দশ জন ইংরেজ পল্টনকে আমি একাই—

কালীপ্রসন্ন । তিতুমীর !

তিতুমীর । আপনি যেন আমাকে দেখে কেমন অবাক হয়ে গেছেন ! হবারই কথা । দশ দশটা বছর আমি বাড়লা মূলক ছেড়ে মজায় ছিলুম । এর মধ্যে কত পরিবর্তন হয়েছে । আমার দেহটাও কি কম পাল্টেছে । যাক ! এই নিন—এই গয়নার বাস্কেটটা ধরুন ।

কালীপ্রসন্ন । গয়না !

তিতুমীর । তেমন কিছু দামী নয় হজুর । মোটে দুকুড়ি দশ টাকা দিয়ে এই হারছড়াটা কিনেছি । তাবলুম শুধু হাতে যাই কি করে, এতদিন পরে যখন আসছি, খুকুমিণির জন্তে কিছু আনা দরকার । অবশ্য এর চেয়ে অনেক ভাল গয়নাই আপনি তাকে পরিয়েছেন । তবু আমার

দেওয়া গয়নাটা পেলে সে বড় খুশী হবে। তাকে ডেকে দিন হজুর !  
আমি নিজের হাতেই—

কালীপ্রসন্ন। তোমার দেওয়া হার—

তিতুমীর। কমদামী হলেও সোনাটা কিন্তু খাটা। একটুও খাদ  
নেই।

কালীপ্রসন্ন। সোনার খাদ না থাকলেও তোমার মন খাদে ভরা।

তিতুমীর। হজুর—এ হার ?

কালীপ্রসন্ন। শয়তানের দেওয়া হার আমার মেয়ের কণ্ঠে ওঠে না।

তিতুমীর। আমি শয়তান !

কালীপ্রসন্ন। তুমি বিশ্বাসঘাতক, তুমি ডাকাত, তুমি খুনী।

তিতুমীর। হজুর !

কালীপ্রসন্ন। অস্বীকার করতে পারো এই ছুরীটা তোমার নয় ?  
অস্বীকার করতে পারো এই ছুরি দিয়ে লোক পাঠাওনি আমাকে খুন  
করতে ?

তিতুমীর। এই ছুরি ? এই ছুরি দিয়ে আমি চেয়েছি আপনাকে  
খুন করতে ? ওঃ খোদা ! না-না, আফশোষ কিসের ? বড়লোকের  
কাছে, ভদ্র লোকের কাছে মুখ্য চাষীদের পাওনা তো এমনি লাঞ্ছনা।  
এতো নতুন নয় ? এরা আগেও যা করেছে এখনও তাই করেছে।  
কিন্তু হজুর আপনার জালিয়াতী আমি ধরে ফেলেছি।

কালীপ্রসন্ন। আমি জালিয়াৎ !

তিতুমীর। একশোবার। আপনি লেখাপড়া জানা জমিদার, আর  
আমি মুখ্য চাষী, তায় মুসলমান। আমার সঙ্গে দোস্তী করলে আপনার  
ইজ্জত যাবে, লোকে নিন্দে করবে। তাই দোস্তী ভেঙে দেওয়ার জন্যই  
এই ফন্দি।

কালীপ্রসন্ন। একটা ডাকাতের সংগে জমিদার কালী মুখুন্ডে দোস্তী করে না।

তিতুমীর। ডাকাত—ডাকাত, কাদের জন্ত আমি ডাকাত? কারা সাজিয়েছে আমাকে ডাকাত? সে আপনারা। আপনাদের মত অত্যাচারী জমিদারের হাত থেকে, আমার গরীব ভাইদের বাঁচাতেই আমি সেজেছি ডাকাত।

কালীপ্রসন্ন। তিতুমীর—

তিতুমীর। হে ভদ্র লোক! তিতুমীরের মনে যেটুকু মনুষ্যত্ব ছিল তাও আপনার দেওয়া আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেল। জেগে উঠলো তার অস্থিরে শুধু রক্তের পিপাসা। সে শয়তান—জীবন্ত শয়তান।

কালীপ্রসন্ন। তিতুমীর! তুমি এমন অমানুষ?

তিতুমীর। অমানুষ বলেই আপনার দেওয়া এতবড় আঘাতের পরও আপনার মত মানুষকে জানিয়ে গেলাম সেলাম—সেলাম—

[প্রস্থান।

কালীপ্রসন্ন। ওরে—কে আছিস? আমার পাটক বরকন্দাজদের তৈরী হতে বল। আমি ওদের নিয়ে—

### সীমার প্রবেশ।

সীমা। ওদের নিয়ে কোথায় যাবে বাবা? ইংরেজের কুঠী আক্রমণ করতে?

কালীপ্রসন্ন। না মা না। আগে ঐ বর্বর তিতুমীরকেই শেখ করতে হবে।

সীমা। তাহলে ইংরেজ?

কালীপ্রসন্ন । ওরে, ইংরেজ তোর শত্রু নয় মা ! তোর শত্রু ওই  
তিতুমীর ।

[ প্রস্থান ।

সীমা । একি হলো, যেন সব উল্টে গেল । ইংরেজ আমার স্বামী-  
হস্তা নয় । তিতুমীর !

### শিবু পাগলার প্রবেশ ।

শিবু । এই শোন—শোন, তোমার কাছে আমার মনের কথা  
বলতে এসেছি ।

সীমা । কে তুমি ? ডাকাত ! কে আছিস ?

শিবু । না-না, আমি ডাকাত নই, আমি মানুষ ।

সীমা । বেরিয়ে যাও—বেরিয়ে যাও এখান থেকে ।

শিবু । তুমি আমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছে ? আমি যে রাতদিন  
তোমাকে স্বপ্ন দেখি । মনের পটে তোমার ছবি আঁকা । অশ্রুর দর্পণে  
তোমার সংগে কথা বলি । সীমা-সীমা ! আমি তোমার—

সীমা । গোটা বাঙলা দেশটা কি একটা লম্পটের রাজত্ব হলো ।  
নারীর মর্যাদা রাখতে কি কেউ নেই ?

### চাবুক হস্তে হীরালালের প্রবেশ ।

হীরালাল । কে বলে নেই ? এই—কে তুই ?

শিবু । আমি—আমি—

সীমা । তাড়িয়ে দাও, তাড়িয়ে দাও হীরালাল, দেখছো না ও  
আমার মুখের দিকে কেমন লোলুপ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে ।

হীরালাল । যা লম্পট দূর হ' ! কি ! তবু তাড়িয়ে রইলি ? তবে  
রে [ চাবুক দ্বারা প্রহার করিল ]

শিবু। আঃ, আর মেরো না। আমি তোমাদের রাজভোগে ভাগ  
নশতে আসিনি, এসেছিলাম—

হীরালাল। ষ্টুপিড, চুরি করতে এসে আবার গলাবাজী? তবে  
রে জানোয়ার! [পুনঃপ্রহার]

শিবু। আঃ, মার—মার, আর আমি কাদবো না। ওরে সাধু বেশী  
শয়তান! ওই শোন, ধনী-গরীব, চাষী—শ্রমিক তোদের অত্যাচারে  
অতিষ্ঠ হয়ে একযোগে বলছে—এায়সা দিন নেহি রহেগা। দিন  
আসছে, এমন দিন আসছে, যে দিন সব এক হো যায়েগা। হাঃ-  
হাঃ-হাঃ।

সীমা। একি উদ্ভাদ!

হীরালাল। উদ্ভাদ নয় এসব চালাকী।

শিবু। ঠিক ধরেছো চালাকী। আমরা গরীব কিনা? তাই—  
আমরা যা করি সব চালাকী—চালাকী, ওরে—ওরে আর তোরা  
কাদিস নি। খিদের জ্বালায় একটু ফ্যানের জল আর তোদের দোরে  
দোরে ঘুরতে হবে না। আমি তোদের সবাইকে জাগিয়ে তুলবো,  
ই্যা—ই্যা, চাষীক মেরে জাগিয়ে তুলবো। তারপর তোদের নিয়ে গড়ে  
তুলবো একটা নতুন সমাজ। সেই সমাজের বুকে দাঁড়িয়ে এক সংগে  
সবাই বলবো মেহনতী মাস্ত্য জিন্মাবাদ।

হীরালাল। অসহ—অসহ, দেখছো কি সীমা! এ নিশ্চয়ই  
তিতুমিক্কার গুপ্তচর। ওরে হারামজাদা! যদি বাঁচতে চাস মূর হ,

শিবু। ছুটো পেতে দেবে?

হীরালাল। রাস্তায় বালি আছে মুঠো মুঠো খেয়ে নিগে।

শিবু। ঠিক বলেছো—ঠিক বলেছো। আমরা বুকের রক্ত জল  
করে, মাটির বুকে লাঙ্গল দিয়ে ফসল ফলাই কিনা? তাই আমরা

## বাঁশের বেলা

[প্রথম অংক।

খানো মাটি আর তোমরা খাবে রাজভোগ। না-না, দুনিয়ার এ  
বেটমানী আমি সহ্যবো না। হো মাঠ রেতী ব্যাটেলিয়ান! কুইক মার্চ—  
কুইক মার্চ। লেফট রাইট—লেফট রাইট—লেফট রাইট—

[প্রস্থান।

সীমা। একে কিরিয়ে আনো হীরালাল! আমি ওকে কিছু  
খেতে দেবো।

হীরালাল। কি বলছো সীমা! একি মাতুষ?

সীমা। না কিছুকি।

হীরালাল। হলেন লম্পট।

সীমা। কিন্তু ক্ষমতি।

হীরালাল। এরা সব দাঙ্গাবাজ।

সীমা। তোমাদের চেয়ে নয়।

হীরালাল। সীমা!

সীমা। মাতুষকে ঘণা করে বড় হওয়া যায় না হীরালাল।

হীরালাল। কিন্তু একটা ভিখারীর ভক্ত—

সীমা। তেলা মাথায় তেল তো সবাই দেয় হীরালাল, কিন্তু কুক  
মাথায় ঘারা তেল দিতে পারে তারাই তো মাতুষ।

[প্রস্থান।

হীরালাল। ও, ওর চোখ দুটো কি ভয়ংকর! যেন অতীতের  
একটা জীবন্ত কুকীর্তি আমারে দংশন করতে এসেছিল। কে ও?  
কিন্তু—না-না, যাকে আমি পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়েছি, সে কোন  
দিনই আর আমার সামনে আসবে না—আসতে পারে না।

[প্রস্থান।



## দ্বিতীয় অংক

### প্রথম দৃশ্য।

তিতুমীরের বাটী।

### বিশ্ব মোড়লের প্রবেশ।

বিশ্ব। বাদশা ছোঁড়াটা গেল কোথায়? এই আছে এই নেই।  
বেটা যেন চরকির পাক পাচ্ছে। রোজ মনে করি সকালে উঠে  
কান ধরে পাঠশালা দিয়ে আসবো। ঘুম থেকে উঠে দেখি তার  
আগেই একদিকে কেটে পড়েছে। হবে নাই বা কেন। তিতুমীরের  
ছেলে তো। ওর বাপ করতো পালোয়ানী ও করবে গাড়োয়ানী।  
বাদশা—

### বাদশার প্রবেশ।

বাদশা। তু—

বিশ্ব। এই যে এতক্ষণ কোথায় ছিলি শালা নবাব পুস্তুর?

বাদশা। গান শিখছিলুম দাছ!

বিশ্ব। গান! লেখাপড়ার নামে অষ্টরস্তা, গান?

বাদশা। সদানন্দ চ'চা বলে, লেখাপড়া শিখলে নাকি ইংরেজের  
গোলামী করতে হয়।

বিশ্ব। তাই দিনরাত তুই গান শিখবি?

বাদশা। গানখানা শুনেই দেখ না দাছ!

বিশ্ব। আচ্ছা গা শুনি।

বাদশা ।—

পীত ।

বাঁশের আঁধার সোনার মাটি বাঙালী মোর ভাই ।

মাঝের পেতে ভাইএর পেতে কতই সুখা পাই ।

কোরাণে আর পুরাণেতে,

রাম রহিমে এক সুরেতে,

মাঝের চুঃখে বুক ভাসাতে কোথাও দেখি নাই ।

সোণা মাটির সবুজ কলে,

শীতল করা দীঘির তলে,

বুক জুড়ানো দশবিধার কোন স্নেহেতে পাই ।

বিশ্ব । [ অস্বস্তিকৃৎ ] নেইরে—নেইরে দাদুভাই ! এমন বুক জুড়ানো সোনার দেশ আর কোথাও নেই । কত হাসি, কত গান, কত মধু এর দুলোর মধ্যে মিশে আছে ।

বাদশা । দাদু ! তুমি তো হিঁদু । আমাদের বাড়ী থাকো কেন ?

বিশ্ব । সে একটা গল্পকথা ভাই । যেদিন দেনার দায়ে বিকিয়ে গেল ইটে ভিটে, রোগে মলো একঘর ছেলে, পাগল হয়ে আমি দাঁড়ালুম পথে, সেদিন তোর বাপই হাত ধরে বাড়ীতে এনে দিলে ঠাই । তোর মাও এই বিশ্বদাদু বলতে অজ্ঞান ছিল । সেই থেকেই আমি হয়ে গেছি তোদের বাড়ীর একজন । তারপর তোকে পাণ্ডয়ার পর থেকে মায়ার শিকল আরও যেন শক্ত করে বেঁধে ফেলেছে ।

বাদশা । থাক দাদু ! তুমি এখন কানামাছি হবে কিনা বল ?

বিশ্ব । শালার কথা শুনছো ? জলভাস্ত চোখ থাকতে আমি হবো কিনা কাণা ।

বাদশা । হবে না তো ? তবে এই চল্লুম, আর আমি তোমার

সঙ্গে হিঁহুদের বাড়ী পূজো দেখতে যাবো না। রামায়ণ কেতাবও পড়বো না আর দেখে।

বিশ্ব। আরে ভাই! ছেলেমানুষ হয়ে অত রাগ করতে আছে? কানামাছি না হয় হচ্ছি, কিন্তু তুই আমাকে কি দিবি বল দেখি?

বাদশা। কি চাও বল? জানো তো আমি বাদশা! যা চাইবে তাই দেব।

বিশ্ব। ঠিক?

বাদশা। কিরে করছি। বল কি চাও, হাঁকো?

বিশ্ব। দুই শালা!

বাদশা। তবে কল্কে?

বিশ্ব। তোর বোনাইকে দিস।

বাদশা। তবে একছোড়া চটি ছুতো?

বিশ্ব। তোর বাপ কখনও দেবেছে?

বাদশা। কি চাও বলবে তো?

বিশ্ব। বলছি, সাদী হলে তোর টুকটুকে ছোট বিবিটা আমার দিস।

বাদশা। আমার বিবি নিয়ে তুমি পাওয়াবে কি দাছ?

বিশ্ব। পাওয়ানোর ভারটা তোর ওপরেই রইলো।

বাদশা। ও আমি পাওয়াবো, আর সে দিনরাত তোমার গিদমত্ খাটবে?

বিশ্ব। না করবে কেন? আমি তার খসম।

বাদশা। দুই—দুই, তোমার মত বড়ো আবার কারও খসম হয় নাকি? তুমি হবে কানামাছি।

বিশ্ব। বটে, তবে বাঁধ চোখ, হব কানামাছি। তবে আমিও

বলে রাখছি ছোঁড়া; তোর বিবিকে যদি ফুলে না নিই তো আমার নাম দিশ মোড়লই নয়।

বাদশা। আচ্ছা সে তখন দেখা যাবে, এখন তো তুমি কানা-মাছি হও। [ বিশ্বর চোখ বাধিল এবং তার দুটি হাত ধরিয়া ] কানামাছি তৌ—তৌ, যাকে পাবি তাকে ছোঁ—[ হাত ছাড়িয়া ] দাদু আমায় ধরতো।

বিশ্ব। এই ধরলুম বলে—কইরে শালা সাড়া দে।

বাদশা। টু—

[ প্রস্থান।

বিশ্ব। ও আবার টু দেওয়া হচ্ছে? মনে করেছিস আমি ধরতে পারবো না? [ চারিদিক হাতড়াইতে লাগিল, এমন সময় অতি ব্যস্ত ভাবে ফুলজান বিবির প্রবেশ, সে বিশ্বর কাছে আসিতেই বিশ্ব তাহাকে জড়াইয়া ধরিল ] হাঃ-হাঃ-হাঃ, ধরেছি—ধরেছি, আর পালাবি কোথায়?

ফুলজান। আ মলো যা, বেহায়া মিনসের রকম দেখ।

বিশ্ব। কে? [ চোখ খুলিয়া ] ও—ফুলজান বিবি? আমি মনে করলুম বুঝি—

ফুলজান। থাক—আর ঢং দেখাতে হবে না, হিন্দুগুলো ওই রকম হয়, বুড়ো হয়ে কবরে পা দিতে চলেছে, এখনও মা বোন জান নেই।

বিশ্ব। [ জিত কাটিয়া ] ছিঃ-ছিঃ, ও কি কথা বলছে! ফুলজান বিবি! তুমি আমার মেয়ের মতো। ওই বাদশাটার সঙ্গে কানামাছি খেলতে গিয়েই—

ফুলজান। একটু পরে যখন আমাকে বেইজন্তী করতে?

বিশ্ব। ফুলজান বিবি! এতবড় কথা তুমি বলতে পারলে? যে মেয়েদের আমি মা ছাড়া কথা বলিনে। ও—ভগবান!

ফুলজান। কি! দোষ করে আবার অভিশাপ? আমি তিতুমীরের ভাবী। গা শুধু লোক এই ফুলজান বিবির ভয়ে কাঁপে, আর তুমি আমার বাড়ীতে দাঁড়িয়ে আমাকেই অভিশাপ? তবে রে ঘাটের মড়া, বেরো—বেরো এখান থেকে। [বিশুর গলা ধাক্কা দিল সে টাল সামলাইতে না পারিয়া পড়িয়া গেল।]

### ক্রান্ত পিয়ারার প্রবেশ।

পিয়ারা। কি করলে ভাবী? দাছ সাহেবকে তুমি ফেলে দিলে?

বিশু। না ভাই না—ও ফেলবে কেন? এই বাদশা হোড়াটার সংগে কানামাছি খেলতে খেলতে মাথা ঘুরে আপনিই পড়ে গেছি।

পিয়ারা। তুমি কথা চাপা দিলে কি হবে দাছ! আমি যে নিজের চোখে দেখেছি, ওই শয়তানী তোমাকে ঘাড় ধরে ফেলে দিয়েছে।

ফুলজান। পিয়ারা!

পিয়ারা। বল ফুলজান বিবি! কোন সাহসে তুমি আমার দাছ সাহেবের গায়ে হাত তুলেছো? কোন অধিকারে তুমি তাকে এ বাড়ী থেকে তাড়াতে চাও?

ফুলজান। ফুলজান বিবি কারও কাছে জবাবদিহি করে না।

পিয়ারা। কিন্তু আমার কাছে জবাবদিহি করতে হবে।

ফুলজান। আমি তিতুমীরের ভাবী।

পিয়ারা। আমি তিতুমীরের বহিন।

ফুলজান। বেশি গলাবাজী করলে তিতুমীরের বহিনকেও ঝাঁটেরে বিদেয় করবো।

পিয়ারা। এসো—এগিয়ে এসো, তোমার মোহিনী মায়ার তিতুমীরকে বাছ করেছো বলে, তেবেছো আমিও তোমার পায়ের জুতি

কি থাকবে? পিয়ারা সে মেয়েই নয়। তুমি এক যা মারলে আমিও তোমাকে বিশ যা কসিয়ে দেবো।

বিশ। খবরদার—খবরদার বলছি পিয়ারা! এসব ঝগড়া-ঝাটি আমি মোটে পছন্দ করি নে।

পিয়ারা। না কর তুমি এখান থেকে চলে যাও।

বিশ। পিয়ারা!

পিয়ারা। এরা তোমাকে দিনরাত পায়ে পিষে মারবে, আমি তা সহিতে পারব না দাছ।

বিশ। রাগ করিস নে ভাই! ইচ্ছে হলেও আমি এবাড়ী ছেড়ে যেতে পারি নে।

কুলজান। পারবে কি করে? তোমার মাথা গৌজার ঠাই বলতে আছে তো ভাগাড়।

বিশ। তা যা বলেছো, তবে কি জান? ওই ভাগাড়ে গিয়েও আমি নিশ্চিত হতে পারিনে—শুধু ওই বাদশাটার জন্ত—

পিয়ারা। দাছ!

বিশ। হ্যা ভাই হ্যা, ওর মা মরার সময় আমার দুটো হাত ধরে বলেছিল, দাছ! আমার বাদশাকে তুমি দেখো, আমিও তাকে কথা দিয়ে-ছিলুম, সেই কথা রাখতেই এত লাখ ঝাঁটা খেয়েও তবু পড়ে আছি এখানে। থাকবোও চিরদিন, যে কটা দিন ছুনিয়ার মেয়াদ থাকবে আমি মাটি কামড়ে পড়ে থাকব এখানে, আমার বাদশার কাছ থেকে কেউ আমাকে ধুরে সরিয়ে নিয়ে যেতে পারবে না। না—না, কেউ নয়।

[ প্রস্থান ।

কুলজান। কেউ না পারলেও এই কুলজান বিবি ওই সব আগাছা-জলোকে ঝাড়ে ফুলে উপড়ে ফেলবে।

পিয়ারা । পিয়ারা থাকতে তোমার সে সাথ মিটেবে না ।

কুলজান । তাহলে পিয়ারাও থাকবে না । শোন ছুঁড়ী, দিনরাত হিঁদুর ছেলেদের সঙ্গে পাড়ায় পাড়ায় টোকলা সেখে বেড়ানো, আর এই বেইমান বুড়োটাকে আমার পেছনে লেলিয়ে দিয়ে আমাকে বেইজ্ঞানী করার জন্তে, যদি আমি তিতুকে দিয়ে তোদের চাবুক মেরে এবাড়ী থেকে তাড়াতে না পারি তো আমি বাঁশের বেটিই নই । [ প্রস্থান ।

পিয়ারা । ভাবী—একি মানুষ ?

### কল্লম খাঁর প্রবেশ ।

কল্লম । মানুষ বুঝি তোর কাছে ওই তল্ললোকটা ?

পিয়ারা । তল্ললোকের হিংসেয় তোমার বুক ফাটছে কেন ?

কল্লম । সতীনের হিংসে সব শালারই হয় ।

পিয়ারা । কল্লম !

কল্লম । আমি জানতে চাই তুই আমাকে সাদী করবি কিনা ?

পিয়ারা । সাদী !

কল্লম । কত ভাল ভাল মেয়ে আমার পায়ে ধরেছে—

পিয়ারা । কল্লম !

কল্লম । তোর জন্ত আমার বাপ আমার পিঠে চাবুক মেরেছে ।

পিয়ারা । আমার জন্ত ?

কল্লম । ইংরেজদের দেওয়া মোটা মাইনের চাকরী তাও ছেড়ে এসেছি ।

পিয়ারা । ও তাহলে তুমি এখানে পড়ে আছো আমারই জন্ত ? চাবী ভাইদের জন্তে তুমি আমার ভাইজানের দলে মেশোনি ? বেইমান, বেরিয়ে যাও এবান থেকে ।

কৃত্তম। পিয়ারা!

পিয়ারা। আর যাবার সময় শুনে যাও, তোমার মত কুস্তার বাদী হওয়ার কন্ত পিয়ারা পরদা হবনি।

কৃত্তম। বটে, তাহলে এতদিন আশা দিয়ে রেখে, আজ—না আমি তোকে খুন করবো। [ পিয়ারাকে ছুরিকাঘাত করিতে উজ্জত, সহস্র অনাদি আসিয়া ছুরি ধরিয়া ফেলিল ]

অনাদি। আমি কিছু বাধা দেবো।

কৃত্তম। ও—তা দেবে বৈকি। তা দেবে না? ও যে তোমার কলিজার বসরাই গোলাপ। তোমার আঁখিতে বেহেশতের রোশান, তোমার দিল দরিয়ার মহকুমতের জোয়ার, তবে এ কথাও ঠিক, তুমি হিন্দু হয়ে মুসলমানী পিয়ারাকে সাদী করলে—সেই সাদীর রাতেই—

পিয়ারা। কি করবে কৃত্তম?

কৃত্তম। তোকে আর কি করবো? তোর পেয়ারের খসম এই বাবুজীকে আমি—

অনাদি। ছুনিয়া খেকে সরিয়ে দেবে?

কৃত্তম। দেবো—ছুনিয়ার বুকে পাড়িয়ে সকলের আগে আমি তোমাকে দেবো সাদীর ইনাম—ইনাম। [ প্রস্থান। ]

অনাদি। কৃত্তম খাঁ! সত্যই পিয়রা! তোমাদের গায়ের এক একটা মাজব বেন জগতের নুতন আদর্শ।

পিয়ারা। চলুন আপনার রাস্তার জোঙ্গাড় করে দিই।

অনাদি। রাস্তা! মানে আমি রাখবো? হাঃ-হাঃ-হাঃ, দেখ পিয়ারা! পরে না হয় তোমার কাছে খেক শিখে নেবো, আজকের দিনটা তুমিই ও ব্যবস্থাটা—



পিয়ারা। সে কি! আপনি হিন্দু—

অনাদি। তোমার গায়েও তো মুসলমান বলে লেখা নেই।

পিয়ারা। তবু আমার ছোঁয়া খেলে জাত যাবে?

অনাদি। পিয়ারা, আমি মাদ্রাসকেই ভালবাসি জাতি বা ধর্মকে নয়। যদি কোন দিন ওই বিনদেশী ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীকে এদেশ থেকে তাড়িয়ে, আমার প্রিয় ভূমিকে স্বাধীনতার আলোয় ভরিয়ে দিতে পারি, সেদিন সেই নতুন প্রভাতে আমি তোমাকে নিয়ে—

পিয়ারা। সেদিন কি আসবে বাবু?

অনাদি। আসবে পিয়ারা! কালের তমসা কাটিয়ে তিতুমীরকে যখন আমি জাগিয়ে তুলেছি, তখন এইবার শেষ চপে ইংরেজের শয়তানী।

### তিতুমীরের প্রবেশ।

তিতুমীর। শয়তান—শয়তান, দুনিয়ার সেরা শয়তান—

অনাদি। ওই ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানী?

তিতুমীর। না—না, তুমি।

পিয়ারা। তাইতান!

তিতুমীর। ই্যা রে বহিন, ধুমধনটা এমন কন্দি এঁটেছিল, আর একটু হলে তোর তাইজানের মাথাটা গোবরভাঙ্গায় রেখে আসতে হতো। যা—যা, তলোয়ার নিয়ে আয়, এই শয়তানটাকে আমি জবাই করবো।

অনাদি। কি বলছো তিতুমীর! তুমি কি আমার সঙ্গে ব্যঙ্গ করছো?

তিতুমীর। তিতুমীর বুট বলে না। এই দেশ, জমিদার বাবুর মেয়ে খুকুমণির জন্ত এক ছড়া হারও নিয়ে গিয়েছিলুম। কিন্তু নিমকহারামটা চাবী বলে—মুখ্য বলে বুট বুট আমাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিলে।

আমি নাকি তাকে খুন করতে লোক পাঠিয়েছি ? ওঃ, কি বলবো। একদিন নিমক পেয়েছিলুম, তাই রাগটা সামলে নিয়ে ফিরে আসতে হলো। তবে আমি সহজে ছাড়বো না, ওর সংগে তোমাকেও আমি পোর দেব। হ্যা—হ্যা, তুমি—তুমিই মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে আমাকে পাঠিয়েছিলে জবাইপানায়।

### মিষ্টিগের প্রবেশ।

মিষ্টিগ। খোদার দোয়ায় তুমি জিন্দা হয়ে ফিরে এসেছো। বেটো, আমি তোমার জন্যে দিনরাত আল্লাহ্‌তালার কাছে আক্বি জানিয়েছি।

তিতুমীর। তুমি!

মিষ্টিগ। আমি! তোমার গুরু সৈয়দ আহম্মদের প্রিয় শিষ্য।

তিতুমীর। এখানে?

মিষ্টিগ। খোদাতালার হুকুমে ওই কাকেরদের হাত থেকে তোমাকে বাঁচাতেই এসেছি। কবর দাও তিতু! যে শয়তান তোমাকে খতম করে পবিত্র ইসলাম ধর্মের একটা উজ্জল মণিদীপকে নিভিয়ে দিতে চেয়েছিল, সেই বেইমানকে তুমি নিজের হাতে কবর দাও।

তিতুমীর। কবর—কবর, হাঃ-হাঃ-হাঃ!

শিয়ারা। মাক কর তাইজান—ওকে মাক কর। যদি সাজা দিতে চাও তুমি আমার গায়ের চামড়া তুলে নাও, আমাকে জ্যান্ত কবর দাও। আমাকে ভুনের খাদে জবাই কর।

তিতুমীর। শিয়ারা!

শিয়ারা। আমি তোমার পারে ধরছি তাইজান! একদিনের অন্তর যদি তুমি আমাকে বহিন বলে ভালবেসে থাকো, আমার জান নিয়ে তুমি এই বাবু সাহেবের জানটুকু তিকা দাও।

তিতুমীর। না—না, কার্কেও কোন তিকা আমি দেব না। দুইশপটার বেইমানী আমার মাথায় খুন চাপিয়েছে। আমার কনিজার আঙুল খরিয়েছে। রক্তে তুফান ছুটিয়েছে, কে আছিল?

### কানাইয়ের প্রবেশ।

কানাই। কি হুকুম সর্দার?

তিতুমীর। নিয়ে যা, এই নিমকহারামটাকে গুলু করে আটক রাখ। আমি ওকে কোতল করবো।

কানাই। চলে এসো বাবু—

পিয়রা! নিয়ে যেওনা—নিয়ে যেওনা কানাই!

অনাদি। বাধা দিওনা পিয়রা। চলার পথে হয়ত কোথাও ভুল হয়ে গেছে, তাই সে ভুলের মাগুল শোধ করতে হলো আমাকে বুকের রক্ত ঢেলে, সে জন্ত আমার অন্ততাপ নেই, আছে শুধু অভিমান তাই যাবার সময় বাঙলার ধুলোতেই রেখে গেলাম আমার অভিমান তরা অন্তরের অশ্রুজলে ধোওয়া বার্ষ আশাটুকু।

পিয়রা। তোমাকে একা যেতে দেবো না বাবু! ছুনিয়া ছেড়ে যদি যেতেই হয়, তোমার সঙ্গে আমিও যাবো।

অনাদি। তা জানি পিয়রা! তোমার সে সাহস আছে। তবু আমি তোমাকে অহরোধ করে গেলাম, তুমি থাকো এই দেশের মাটিতে আর কিছু না পার, তোমার আমার মত ভাগ্যহারা তাই-বোনদের কানে গুলিও স্বাধীনতার মুক্তি মন্ত্র।

[ কানাই সহ প্রস্থান।

তিতুমীর। যে দেশে বেইমানের আন্তানা, সে দেশে কোনদিনই স্বাধীনতা আসে না।

পিয়ারা। বেইমান চেনার শক্তি তোমার নেই তাইজান। তা যদি থাকতো, কাঁচের নেশায় কাঁকনকে পায়ে ঠেলতে না। হীরে জহরৎ কুলে মুঠো মুঠো পথের ধূলা কুড়িয়ে নিতে না। মানুষকে শয়তান ভেবে শয়তানের সঙ্গে কোলাকুলি করতে চাইতে না।

তিতুমীর। পিয়ারা!

পিয়ারা। পিয়ারা তোমাকে অনেক ওপরে তুলতে চেয়েছিল তাইজান, কিন্তু তুমি নিজেরই যখন দোজাকে নামতে চলেছো—যাও, আর আমি বাধা দেবো না। যে কটা দিন বাঁচবো এহ মরুভূমির বৃকে চোপের জল ফেলে বৃকের জ্বালা জুড়াবো—বৃকের জ্বালা জুড়াবো।

[ প্রস্থান ।

তিতুমীর। পিয়ারা কীদতে কীদতে চলে গেল। ককির সাহেব! তবে কি আমি কোন ভুল করলুম?

মির্জা। কোন ভুল তুমি করনি বেটা। ওই শোন তিতুমীর! খোদাতালা বলছেন, কাফেরদের ধ্বংস করে বাঙলার বৃকে ইসলামের পবিত্র পতাকা ওড়াতেই তিনি তোমাকে পাঠিয়েছেন।

তিতুমীর। তাহলে কাফেরদের পতন করাই খোদাতালা হুকুম?

মির্জা। আর সে হুকুম তামিল কার জন্তই খোদা তোমাকে বখশিস দেবেন, তামাম বাঙলার বাদশাহী তখ্ত।

তিতুমীর। বাদশা! আমি হবো বাদশা? বল কি ককির সাহেব! এই মুখা চাষীকে সবাই বাদশা বলে সেলাম জানাবে?

### কৃত্তম খাঁর প্রবেশ।

কৃত্তম। কেন সেলাম জানাবে না সর্দার? তুমি যে গরীবের বন্ধু।

তিতুমীর। কতম তুইও বলছিল? তবে আর কি, কেলা তৈরী কর, গড় কাট, ফোজ সাজা, গরীব ভাইদের কস্ত আমি ঠিক বাদশার মতই দুবমণের সঙ্গে লড়াই করবো।

মিষ্ণি। তার আগে হায়দারপুর থেকে কাকেরদের নাম মুছে দিতে হবে।

তিতুমীর। হায়দারপুরের কাকেরগুলোকে খুন করবো?

মিষ্ণি। না হলে লড়াইএর সময় এরাই ঘরের শত্রু হয়ে আমাদের বুকে দাঁত বসাবে। তাছাড়া ওই কাকেরদের জমিদারই তোমাকে অপমান করেছে।

কস্তম। তুমি আমাকে কতম দাও সদার। ও শালাদের মাথা-গুলো আমিই নেবো।

তিতুমীর। পারো যাও আমার দু'শো লেঠেল নিয়ে—

কস্তম। এক ধার থেকে জবাই করবো?

তিতুমীর। না, কেউ যাতে জবাই করতে না পারে, তার ডগ্ন বুক দিয়ে ওদের রক্ষা করবে।

মিষ্ণি। ওরা তোমার দুবমণ—

তিতুমীর। হলেও পাড়া-পড়ানী। ছেলেবেলা থেকে একসঙ্গে সুপে দুপে ধলো কাদা মেখে মানুষ হয়েছি। কতদিন আমি খেতে না পেলে ওরা আমার মুখে জুগিয়েছে থানা। আবার ওদের শুকনো মুখ সইতে না পেরে, মুসলমান হয়েও আমি জুটিয়েছি ওদের ক্ষিদের তাত। নেউ ডাকে আমার চাচা বলে, কেউ ডাকে দাদা কেউ কেউ বলে বাবা। কত মধুর সম্পর্ক ওদের সঙ্গে। বাইরের দুবমণের জন্তে ঘরের ভাইদের রক্তে সেই মধুর সম্পর্ককে আমি মুছে কেমনে পারবো না কবির সাহেব—পারবো না।

কন্তম। ওরা যদি তোমায় কবর দেয় ?

তিতুমীর। সেই কবরের অঙ্ককারে বসে আমি খোদাতালাকে  
তানাদ, তুমি ওদের মাফ কর মেহেরবান—মাফ কর।

মির্জা। কিন্তু কাফেরদের ওপর মেহেরবানী করলে তোমার  
বাদশাহী তপত্।

তিতুমীর। না ছোটো, লাঙ্গল গরুতো কেউ কেড়ে নেয়নি মিঞা ?  
চামর ছেলে চাম করে খাবো, সেই আমার ভাল, তবু পাড়াপড়শীর  
কবরের ওপর দাড়িয়ে বাদশাগিরি আমি করবো না। [ প্রস্থান।

মির্জা। উম্মাদ—উম্মাদ !

কন্তম। তা যা বলেছো ফকির সাহেব।

মির্জা। হিন্দুগুলোকে কবর দিতে না পারলে তিতুমীঞাকে  
বঁচানো যাবে না।

কন্তম। সে জল ভাবতে হবে না, কবর আমিই খুঁড়বো।

মির্জা। হিন্দুদের ?

কন্তম। না তোমার, রাগ করো না মিঞা ! তুমি যতো পারো  
হিন্দুদের কবর খোঁড়। তবে সাবধান, মাথা বাঁচিয়ে।

মির্জা। কেন ? কে নেবে আমার মাথা ! খোদা ?

কন্তম। খোদার অকচি হলেও এই কন্তম ণীর হাতে যাবে তোমার  
মাথা। [ প্রস্থান।

মির্জা। হাঃ-হাঃ-হাঃ, মির্জা ফকিরের মাথা নেবার আগে তিতু-  
মীরের সঙ্গে আমি তোদের সবাইকে পিঁপড়ের মত পায়ে পিষে  
মারবো। [ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সুবেদারে কক্ষ সম্মুখ ।

### ডলির প্রবেশ ।

ডলি । তাইতো কোনটা করি ? ছবি আঁকি না গান গাই ?  
ঝগড়া করি না ভালবাসি ? হাসি না কাঁদি ? দূর ছাই ; তার চেয়ে  
খানিকটা নেচে নিই । [ নৃত্য তংগিতে ] লা রে—লা—

### বংশীধরের প্রবেশ ।

বংশী । শুভ নাইট স্তার—[ হঠাৎ মিস্ ডলিকে দেখিয়া ভিত্ত  
কাটিল ]

ডলি । [ ভেঁচি কাটিয়া ] শুভ নাইট ম্যাডাম ?

বংশী । আমি ম্যাডাম ?

ডলি । না, তুমি একটি এ্যাস—

বংশী । মানে—গাধা !

ডলি । নইলে আমাকে স্তার বল ?

বংশী । আমি তেবেছিলুম—

ডলি । নেটিভ্ বাঙালীরা ওইরকম ভাবে, এখন নাচো ।

বংশী । নাচবো ? আমি পুলিশ অফিসার ।

ডলি । আমিও তোমার ওপরওয়ালার গিন্নী । আমার কথা না  
তুললে তোমার চাকরীর দফা রফা করে ছাড়বো ।

বংশী । ম্যাডাম্ !

ডলি । নাচো—গাও ।

বংশী। এঁা, আমি নাচবো? গাইবো?

ডলি। ইয়েস—

বংশী। তবে তাই হোক—

বংশী।— **গীত।**

মাই ডিয়ার মাই ডিয়ার কাম টু মী।

ও ডানিং—ও ডানিং,—ও ডানিং—

মাই ডিয়ার মাই ডিয়ার কাম টু মী।

আই স্তাল লাত ইউ ছাপি মী লাত মী লাত মী লাত মী।

**সুবেদার সিংএর প্রবেশ।**

সুবেদার। [ নেপথ্যে ] এ্যাটেন সান্ এ্যাংকউট টার্ণ, [ সুবেদারের প্রবেশ। ] লেফট রাইট, লেফট রাইট [ বংশীধরের নাচ গান দেখিয়া কোঁখে বলিয়া উঠিল ] ঠপ্ [ বংশীধর থামিল ]

ডলি। ঠাট।

বংশী। [ পুনরায় নৃত্যগীত ] মাইডিয়ার মাইডিয়ার কাম টু মী—

সুবেদার। ঠপ্। [ পুনরায় বংশীধর থামিল ]

ডলি। নো—নো, গো অন—

বংশী। [ পুনরায় নৃত্যগীত ] মাই ডিয়ার—মাই ডিয়ার।

সুবেদার। ঠপ্। [ পুনরায় বংশীধর থামিল ]।

ডলি। নো—নো, ক্যারি অন [ বংশীধর নৃত্যগীত আরম্ভ করিল। ]

সুবেদার। ঠপ্ [ বংশীধরের কাঁখে ধাক্কা মারিল, বংশীধর পড়িয়া গেল এবং সুবেদার রাগান্বিত স্বরে বলিল ]। বলি এটা কি নাইট ক্লাব? না পুলিশ ব্যারাক?

ডলি। পুলিশ ব্যারাকই ছিল। তবে আপাততঃ আমি এটাকে একটা নাইট ক্লাব ভৈরী করেছি।



সুবেদার। মানে!

ডলি। মানে এবার থেকে তোমাদের সবাইকে নাচতে হবে।

সুবেদার। এত বন্দুক তলোয়ার নিয়ে আমরা এখানে নাচতে এসেছি নাকি?

ডলি। তবে কি তিতুমিঞার মাথা নিতে এসেছো? সে গুড়ে বালি। তোমাদের মুরোদ বোঝা গেছে! হিন্দু থাকলে ছমাস এই বাঙলার মাটিতে বসে সরকারী পানি খেয়ে, নাক ডাকিয়ে ঘুমোতে না।

সুবেদার। আমি ঘুমুচ্ছি? আমার শউ হয়ে এত বড় কথা? আচ্ছা—তিতুমিঞার মাথাটা কেটে আমিও তোমাকে বকিয়ে দেব।

ডলি। বোঝাতে হবে না। সেদিন—

সুবেদার। তুমি আমাকে বকশিস দেবে তো?

ডলি। বকশিস? নিশ্চয় দেব। তবে তোমাকে নয় ওই তিতুমিঞাকে, যদি সে তোমার মাথা কাটতে পারে। [প্রস্থান।

সুবেদার। মাথা। আমার মাথা? হ্যাঁ ছেঁবারপরদর! মাথাটা আছে তো? [মাথায় হাত দিল]।

বংশী। নো স্তার!

সুবেদার। নো স্তার?

বংশী। ইয়েস স্তার!

সুবেদার। তোমার ইয়েস স্তারের কাঁধায় আঙুন। এখন তিতুমীরকে কী করে পাকড়াও করা যায় সেই কথাই ভাবো।

### দীনবন্ধু হাতীর প্রবেশ।

দীনবন্ধু। ভাবতে হবে না হজুর! সব পাকাপাকি করে কেলেছি।

হবেদার । তুমি লোকটা কে ?

দীনবন্ধু । হাতী হজুর !

হবেদার । হাতী ! কারপরদার । আমার পিস্তল ।

বংশী । ঘাবড়াবেন না হজুর ! এ সে হাতী নয় ।

হবেদার । সেই অন্তই ত বেশী ভয় । বুন্দো হাতীগুলোকে তবু  
পার আছে, কিন্তু মানুষের মত হাত-পা ওয়ালা এই সব জানোয়ার-  
গুলো বড় সাংঘাতিক ।

দীনবন্ধু । আমার নাম শুধু হাতী নয় স্ত্রার, দীনবন্ধু হাতী ।

হবেদার । তা তিতুমিঞাকে গ্রেপ্তার করার কতদূর কি করে  
এলে বল শুনি ?

দীনবন্ধু । কাজ অনেক দূর এগিয়ে দিয়েছি হজুর ! বেটা যেমন  
কালী মুখুন্দের সঙ্গে দোস্তী করতে এসেছিল তেমনি এমন চাল দিয়েছি—  
এখন দোস্তী তো দোস্তী, দুজনে একেবারে আদায় কাঁচকলায় ।  
এইবার আপনারা দয়া করে, একটু চেষ্টা করলেই তার মুণ্ডপাত ।

হবেদার । কারপরদার ! তুমি এখনি ছ'শো কোজ নিয়ে—

বংশী । কি করবো স্ত্রার ?

হবেদার । বিয়ের সানাই বাজাবে স্ত্রার !

বংশী । আজে !

হবেদার । নাঃ, তোমাকে নিয়ে আর পারা যায় না । মাথায়  
কি তোমার এতটুকুও বুদ্ধি নেই, বলছি এখনি ছ'শো পন্টন নিয়ে  
হারদারপুর ঘিরে কেলার চেষ্টা করগে ।

বংশী । আছি এখনি যাচ্ছি স্ত্রার ।

দীনবন্ধু । দেখবেন পুলিশ সাহেব ! ওই বেটা মুখ্য চাবীটা ঘেন  
ভালভাবে চিট্ট হয় ।

বাঁশী। সে ভুলে চিন্তা নেই হাতীমশাই! তিতুমিঞ্জার সংগে আমরা আপনাকেও টিট্ করে দেব।

দীনবন্ধু। আমাকে! আমি কি করেছি?

বাঁশী। আমাদের কিছু না করলেও, দেশের অনেক ক্ষতি করেছেন আপনি। আপনার মত চোরাকারবারীদের সঙ্গেই বাঙালি বৃকে নেমে এসেছে দুর্ভিক্ষের কালোচায়া। স্বস্থ বাঙালীর জন জীবনকে হুঃস্থ করে জাতির মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছেন আপনারা।

দীনবন্ধু। পুলিশ সাহেব!

বাঁশী। হ্যাঁ, আমি পুলিশ সাহেব। মনে রাখবেন দেশের শাস্তিরক্ষায় বিজ্ঞেহী তিতুমীরকে দমন করা যেমন আমার উচিত, তেমনি প্রজার মঙ্গলের জন্য আপনাদের মত অসাধু শয়তানদের টুটি কামড়ে ধরাও আমার কর্তব্য।

[সুবেদারকে অভিবাদন করতঃ প্রস্থান।]

দীনবন্ধু। এ আবার কি রকম কথা চতুর? আমি পরোপকারী দীনবন্ধু হাতী। ভুলেও কারও অনিষ্ট চিন্তা করি না। বরং গুটী শালা তিতুমীরই আমার পকাশ মণ ধান লুট করে নিয়েছে।

### হীরালালের প্রবেশ।

হীরালাল। তা এইবার আপনি হুদ সমেত আদায় করে নেবেন হাতী মশাই।

সুবেদার। মিঃ চৌধুরী! আপনি?

হীরালাল। তিতুমিঞ্জাকে যাতে দমন করা যায়, সেইজন্যই গোবর ডাঙার জমিদার কালীবাবুকে আপনার কাছে এনেছি।

সুবেদার। গোবরডাঙার জমিদার কালী মুখো?

কালীপ্রসন্নের প্রবেশ ।

কালীপ্রসন্ন । ই্যা আমিই গোবরডাঙার সেই জমিদার কালী মুখ্যো ।

হুবেদার । কুণিণ করুন ।

কালীপ্রসন্ন । চাকরকে কুণিণ করার অভ্যাস আমার নেই ।

হুবেদার । কি ! আমি বৃটিশ সেনানায়কের হুবেদার সিং ।

কালীপ্রসন্ন । আমিও গোবরডাঙার জমিদার কালী মুখ্যো ।

হীরালাল । এ কি করছেন আপনারা ! বন্ধুত্বের পরিবর্তে আত্মকলহ ।

দীনবন্ধু । ছিঃ-ছিঃ, এ যেন একেবারে কাকের বিষ্ঠার মতই লাগছে বাবাভী ।

হুবেদার । তিতুমীরের ধ্বংস আপনিও চান ?

কালীপ্রসন্ন । অনিচ্ছাসহে—

হুবেদার । সে আপনার উপর অত্যাচার করেছে ?

দীনবন্ধু । অত্যাচার মানে, সে তো জমিদারবাবুকে খুন করতেই চেষ্টাছিল ।

হুবেদার । আচ্ছা, এই কাগজে আপনি একটা দস্তখত করে দিন ।

কালীপ্রসন্ন । কিসের দস্তখত ?

হুবেদার । এক নম্বর, আমি লর্ড কর্ণেলকে জানাবো, তিতুমীরের অত্যাচারে আপনার যত সম্ভ্রান্ত বাড়ালীরাও অতিষ্ঠ । দু-নম্বর, বৃটিশ শক্তিকে আপনি সর্বপ্রকারে সাহায্য করতে সম্মত, তারই একটা দস্তখত ।

কালীপ্রসন্ন । দিন কাগজ [ সহি করিতে উত্তত হইয়া সহসা ] কে ?

মীরজাফর! এমনি একটা কাগজে তুমি না দস্তখত করেছিলে? তার বিনিময়ে তুমি কি পেয়েছো? সারা বাড়ির কাছে ঘুগ ঘুগ ধরে শুধু অবজ্ঞা অবহেলা লাগলো। আমিও সেই কালি মুখে মাখতে যাচ্ছি? হ্যাঁ—তাই আমার হাতটা লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে? তাই কি চোখে অন্ধকার দেখছি? তাই কি পায়ের নীচে পৃথিবী এমন কঁপে উঠছে? ন-না, এ হতে পারে না! তিতুমীর অন্ডায় করে থাকে আমি নিজের হাতে তাকে দমন করবো। তাব জন্ম সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের সাহায্য আমি নেব না।

হীরালাল। আপনি ভুল করছেন কাকা! ইংরেজের চেয়েও তিতুমীর, আপনার অনেক বেশী শক্ত।

দীনবন্ধু। সে কথা একশোবার বাবাছী।

হীরলোল। ভেবে দেখুন তারই জন্ম সীমাকে আজীবন চোখের জলে ভাসতে হবে!

কালীপ্রসন্ন। কি বললে? সীমার চোখের জল? ওঃ, আমি কি করি!

সুবেদার। এত চিন্তার কি আছে মিঃ ম্যাজিস্ট্রেট! প্রান চায় সহি করুন, না চায় ফিরে যান।

কালীপ্রসন্ন। ফিরে যাবো? কিন্তু আমার সীমা যে চায় তার স্বামীহত্যার প্রতিশোধ নিতে।

হীরালাল। তার এই সামান্য চাপরাটুকু পূর্ণ করাও আপনার কর্তব্য কাকা।

কালীপ্রসন্ন! কর্তব্য—কর্তব্য, তাই হোক, কর্তব্যের যুগকাঠে মল্লকুল বলি দিয়ে, চোখের জলেই লিখে যাই বেইমানের পরিচয়।

[ কাগজে সহি করিল ]

গীতকণ্ঠে সদানন্দের প্রবেশ ।

সদানন্দ ।—

গীত ।

করলি কি তুই পাগল ছেলে, ভুলের কাজস নেখে ।

হারিয়ে গেলি অজ্ঞকারে জীবের সুখা ঢেকে ।

চোখের জলে লিখলি যা, মুহুরে না রে রক্তেও তা ।

ধীরজাকরের তুষ্টি তোরে বলবে সবাই নেখে ।

সদানন্দ । ভুল করলে জমিদারবাৰু! এই সব দিভীষণদের কথা শুনে আজ তুমি যে ভুল করলে, তার জন্ত সারা জীবন তোমাকে অসুস্থতাপ করতে হবে ।

[ প্রস্থান ।

কালীপ্রসন্ন । অসুস্থতাপ! আমার পুণস্কার হবে অসুস্থতাপ? সুবেদার সাহেব! কাগজখানা দাও, আমি ছিঁড়ে কেনবো ।

সুবেদার । কোম্পানীর কাগজে দস্তখত করা ছেসেখেলা নয় জমিদার সাহেব!

দীনবন্ধু । এর জন্ত আপনার এত ভাববার কি আছে? আমাকেই বলুন না, আমি বিশটা দস্তখত করে দিচ্ছি ।

কালীপ্রসন্ন । সে তুমি বুঝবে না দীনবন্ধু! এই একটা দস্তখতের কালিতে হয় তো আমার সারাজীবনের সুনামটুকু মুছে দেবে । এই গোবরডাকার জমিদার কালী মুখ্যজ্যেতে এতদিন সবাই বলতো দেশ প্রেমিক, বাঙালীর বন্ধু! কিন্তু এখন থেকে বলবে দেশহোদী বাঙালীর শত্রু । [ প্রস্থানোক্তত ]

সুবেদার । জলযোগ না করেই কিরে যাবেন?

কালীপ্রসন্ন । যেটুকু জলযোগ করেছি তাতেই পেট ফুলে উঠেছে সুবেদার সাহেব! নতুন কিছু আর দরকার হবে না ।

সুবেদার। আপনি আমাদের দোস্ত—

কালীপ্রসন্ন। সে দোস্তীটা বজায় থাকে কিনা সন্দেহ আছে  
সুবেদার। [ প্রস্থান। ]

সুবেদার। মিঃ মুখার্জী যেন বেহরো গাইছে।

হীরালাল। যত বেহরোই গাক, হীরালাল থাকতে জমিদার  
কালী মুখ্জোর সংগে তিতুমীরের বন্ধুত্ব কোনদিনই গড়ে উঠবে না।

সুবেদার। তাতে আপনার লাভ।

হীরালাল। আমার? না-না, আমি আমার লাভ চাই না।  
অত্যাচারী তিতুমীরের কবল থেকে আমার বন্ধু ব্রিটিশ সরকারের মান  
মর্যাদা রক্ষা করাই আমার একমাত্র লক্ষ্য। তবে এই অধমের  
বিষয়টা—

সুবেদার। আমি গভর্ণরকে বলে আপনাকে রাজা খেলাৎ  
দেওয়াবো—

হীরালাল। আপনার সে উপকার আমার আজীবন মনে থাকবে।

[ প্রস্থান। ]

সুবেদার। হ্যালো—হাতীমশাই!

দীনবন্ধু। ওই সঙ্গে আমার প্রতিও একটু নজর রাখবেন হজুর।

সুবেদার। সে তোমাকে বলতে হবে না। তিতুমীজ্ঞাকে গভম  
করার পর, তোমার সব সম্পত্তি আমরা বাজেয়াপ্ত করে নেবো।

দীনবন্ধু। এ্যা!

সুবেদার। তাতেও স্থখ না হ'লে, ওই সংগে তোমার মাথাটাও  
বাজেয়াপ্ত হয়ে যাবে।

দীনবন্ধু। থাক সাহেব! খুব হয়েছে, তবে আমারও নাম দীনবন্ধু  
হাতী। আপনার মাথাটাও—

হুবেদার। কি করবে?

দীনবন্ধু। হুবেদার বুঝে কালোবাজারে বিক্রিয়ে দেব, ইয়া—

[ প্রস্থান ।

হুবেদার। বেইমানটার কথা শুনলে? আমি ইংরেজের এতবড় একজন হোমরা চোমরা। বলে কিনা আমার মাথা নেবে? আচ্ছা, তিতুমিক্রাকে ঠাণ্ডা করি আগে, তারপর—[ প্রস্থানোচ্ছত ]

পুনঃ ডলির প্রবেশ ।

ডলি। চললে কোথায়?

হুবেদার। হায়দারপুর।

ডলি। তিতুমিক্রাকে গ্রেপ্তার করতে?

হুবেদার। তার সাজো-পাজোগুলোকেও কবর দেব!

ডলি। তারা তিথারী।

হুবেদার। সেই অন্তই তো তাদের ঘাড় মটকাবো।

ডলি। যাদের মুখে এক মুঠো তামাক দিতে পারো না, তাদের বুকে গুলি মারতে লজ্জা করবে না?

হুবেদার। লজ্জা? হে-হে-হে! মিস ডলি! লজ্জা থাকলে ইংরেজের গোলামী করি, হাঃ-হাঃ-হাঃ।

[ প্রস্থান ।

ডলি। তা সত্যি! এমন গোলাম পাওয়াও ইংরেজের তাগ্যা।  
[ উদ্বেগে ] বাঁজা খা!

বাঁজা খার প্রবেশ ।

বাঁজা। মেমসাহ! আমাকে ডাকছেন?

ডলি। তুমি? হুবেদার কাছে তিতুমিক্রাকে গ্রেপ্তার করতে।



খাজা। শুনেছি।

ডলি। তোকে এদের আগে হারদারপুর যেতে হবে।

খাজা। কেন?

ডলি। নেমস্তন্ন খেতে।

খাজা। মেমসাব!

ডলি। শোন, ওদের যাওয়ার আগে, তিতুমিঞাকে সজাগ করে দিয়ে আসতে পারলে, আমি তোকে পকাশ রূপেয়া বখশিস দেব!

খাজা। তাতে তো আপনারই ক্ষতি হবে?

ডলি। কিন্তু বাঙালীর তো লাভ হবে। একদিকে ইংরেজের শোষণ, অন্যদিকে বড়লোকদের শাসন, এই দোটানায় জাতটা যে গেল? তবু তিতুমিঞার দাপটে যদি কিছুটা স্বরাস্তা হয়।

খাজা। বাঙালীরা তো আপনাদের শত্রু।

ডলি। হলেও, যাদের আলো বাতাস ফলে জলে ভাগ বসিয়ে নিজে পুঁট হয়েছি, তাদের সঙ্গে আমি বেইমানী করতে পারবো না।

খাজা। কোম্পানী জানতে পারলে আপনাকে সাজা দেবে।

ডলি। কিন্তু আমার যীশু আমাকে নিশ্চয় মেহেরবাণী করবেন।

[প্রস্থান।]

খাজা! মেমসাব! ইংরেজের মেয়ে হয়েও বাঙালীর উপর আপনার এত দরদ? আমি গরীব বাম্পা। দেবার কিছুই নেই, তবু আপনার শুই আজব চরিত্রের পায়ে জানিয়ে রাখলাম হাজারো সেলাম—সেলাম।

[বার বার কুণ্ঠিত করতঃ প্রস্থান।]

## তৃতীয় দৃশ্য ।

গুপ্তকক্ষ ।

### অনাদির প্রবেশ ।

অনাদি । জাতটার ওপরে যেন রাহুর দৃষ্টি পড়েছে । যে কেউ বাঙালীর দুঃখ বুঝবে, বাঙালীর জ্ঞাত স্বাধীনতা সংগ্রাম করবে, তারই মুণ্ডপাত হবে ! মরতে আমার এতটুকু দুঃখ হতো না, যদি জমিদার কালী মুখুন্ডার সঙ্গে তিতুমীরের শক্তি মিলিত করে, ওই বিদেশী ইংরেজের নিকড়ে যুদ্ধ করে মরতে পারতাম ।

অনাদি । কে ?

### ছদ্মবেশে পিয়ারার প্রবেশ ।

পিয়ারা । চূপ, জোরে কথা বলো না ।

অনাদি । পিয়ারা, তুমি ?

পিয়ারা । তোমাকে ষাতকের হাতে মরতে দেখে, আমি কি চূপ করে থাকতে পারি ?

অনাদি । কিন্তু—

পিয়ারা । কোন কিন্তু করো না । ওই সুড়ঙ্গ পথ ধরে সোজা চলে যাও ।

অনাদি । তা হয় না পিয়ারা । তোমাকে বিপদের মুখে ফেলে আমি মুক্তি নিতে পারি না ।

পিয়ারা । তোমাকে মরতে দেখে আমিও যে বাঁচতে পারি না বাবুজী । সেই ককিরটা দিনরাত তাইআনের কানে মন্ত্র দিয়ে তোমাকে

ধুন করার হুকুম আদায় করেছে। তা ছেনেই আমি অনেক কষ্ট করে এখানে এসেছি। যাও বাবু! আর দেয়ী ক'র না।

অনাদি। পিয়ারা! এই জীবন মরণের সেতুর উপর দাঁড়িয়ে একটা সত্য তোমার কাছে জানতে চাই, বল, কোন্ স্বার্থে তুমি আমাকে মুক্তি দিতে এসেছো? কি প্রতিদান চাও তুমি?

পিয়ারা। স্বার্থ? প্রতিদান? ঠ্যা, আমি এই প্রতিদান চাই, আমাকে কথা দাও, বাঙালীকে তুমি কোনদিনই ভুলবে না?

অনাদি। কথা দিলাম, বাঙালীর সঙ্গে বাঙলার এই দুঃস্বপ্ন মেয়েটাকেও আমি আমরণ মনে রাখবো।

পিয়ারা। বাবু!

অনাদি। আরও প্রতিশ্রুতি দিলাম পিয়ারা; যে শয়তানদের চক্রান্তে তিতুমিঞার অন্তরে জ্বলে উঠেছে বাঙালী বিষেবের আগুন, যাদের ষড়যন্ত্রে দুটো শক্তিকে এক করে বাঙলার স্বাধীনতা ফিরিয়ে আনার সংকল্প আমার শূন্তে মিলিয়ে গেল, আমি তাদের কাউকে ক্ষমা করবো না।

### সশস্ত্র মিষ্টিগ ফকিরের প্রবেশ।

মিষ্টিগ। ক্ষমা তোমাকে আমরাও করবো না বেইমান।

পিয়ারা। ফকির সাহেব!

মিষ্টিগ! কে? পিয়ারা! তোবা—তোবা! তুমি মুসলমানী হয়ে এই কাকেরের কাছে?

পিয়ারা। সে কৈফিয়ৎ আমি তোমাকে দেব না।

মিষ্টিগ। তা দেবে কেন? তোমার চোখে যে এখন মহকমতের স্বরমা লেগেছে। তাই নিজের ভাইয়ের সঙ্গে বেইমানী করে, গোপনে এসেছো পেয়ারার খসমকে মুক্তি দিতে।

অনাদি। মুখ সামলে কথা বল ফকির ; তোমার মত ইতর সকলে নয়।

মিষ্ণি। এই ইতরের তলোয়ারেই শেষ হবে তোর জিন্দগী।

পিয়ারা। ওকে তুমি মুক্তি দাও ফকির সাহেব !

মিষ্ণি। মুক্তি ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—

অনাদি। শয়তানের পায়ে মাথা খুঁড়ে মুক্তি নিতে আমি চাইনা পিয়ারা !

পিয়ারা। মুক্তি তোমাকে নিতেই হবে।

মিষ্ণি। আমি মুক্তি দিলে তো ?

পিয়ারা। তুমি মুক্তি না দিলেও তোমার বাপ দেবে।

মিষ্ণি। কি ! এতদূর ? বহুৎ আচ্ছা ! তোমার ভাইজানের হকুমেরই আমি ওর বৃকে তলোয়ার বসাচ্ছি। দেখি, কি করে তুমি ওকে রক্ষা কর—[ অনাদিকে অস্বাঘাতে উজ্জত ]

পিয়ারা। [ পিস্তল ধরিল ] হাশিয়ার ফকির সাহেব ! সহজে তলোয়ার না নামালে, শেষ পর্যন্ত এই পিস্তলের গুলীতে—

মিষ্ণি। পিস্তল—!

পিয়ারা। তোমার মত কুস্তার হাত থেকে বাবুজীকে বাঁচাতে দরকার হবে জেনেই এটা সঙ্গে এনেছিলাম। যাও বাবুজী ! তোমার পথ মুক্ত। আর যাবার সময় এই পিস্তলটাও নিয়ে যাও আত্মরক্ষার জন্য কাজে লাগবে।

অনাদি। [ পিয়ারার হাত হইতে পিস্তল লইয়া ] পিয়ারা ! নিজের জীবন বিপন্ন করেও, বাঙালীর মুখে হাসি ফুটিয়ে তুলতে, আমাকে মুক্তি দেওয়ার জন্য শোধ করার স্বযোগ যদি না আসে, যদি আমার মুক্তির বিনিময়ে এই সব দুর্ভক্তের হাতে অকালে নিতে যায় তোমার

জীবন দীপ। ওগো আদর্শ বাঙলার মেয়ে! আমি তোমার মূর্তি গড়িয়ে বাঙালীর ঘরে ঘরে প্রচার করে বাণে তোমার এই অপূর্ণ আত্মত্যাগের উজ্জল কাহিনী।

[প্রস্থান।

মিষ্ণি। কাজটা কি ভাল হল পিয়ারা? ইসলামের দূষণ ওই কাকেরটাকে মূর্তি দেওয়ার জন্য আমি তোমাকে মাফ করলেও তিতুমীরের কাছে সাজা তোমাকে পেতেই হবে।

ছুরিকা হস্তে ফুলজানবিবির প্রবেশ।

ফুলজান। তিতুমীরের আগে ওই বেইমানীকে আমিই পাঠিয়ে দেব দোজাকে। [পিয়ারাকে হত্যায় উত্তত]

শিষ্টল হস্তে বাদশার প্রবেশ।

বাদশা। হ'নিয়ার চাচী! আমিও তোমাকে পাঠাবো কবরে।

তিতুমীরের প্রবেশ।

তিতুমীর। [বাদশার হাত হইতে শিষ্টল লইয়া] ভিঃ বাপজান! কচি হাতে শিষ্টল মানায় না।

বাদশা। তা বলে আমার ফুককে খুন করবে?

মিষ্ণি। তোমার ফুকও তো কাজটা ভাল করেনি।

ফুলজান। বেইমান—বেইমান! নইলে ওর বাণের দূষণকে যে ছেড়ে দিয়েছে, তাকে সাজা দিতে বাধ্য দেয়।

তিতুমীর। কাকে ছেড়ে দিয়েছে ভাবী? সেই বাঙালীটাকে?

ফুলজান। তবে আর বলছি কি?

ভিক্টরীয়। পিয়ারা—

পিয়ারা। একজন নিরীহ মানুষের বৃকে তলোয়ার বসানোর অধিকার তোমার নেই তাইজান।

ভিক্টরীয়। আমার কলিজার খুনে হাত রাঙানোর অধিকার আছে বুঝি শুধু ওদের? শয়তানী—বেইমানী! ওরা যখন আমাদের বাড়ীতে ভেঁকে নিয়ে গিয়ে অপমান করলে, খুনী—বদমাস—গুণ্ডা বলে বদনাম রটালে, তখন তো তোর বৃকে যা লাগেনি। আর যেই আমি বদলা নিতে হাত বাড়িয়েছি অমনি তুই বাদ সাধলি? তোকে কি করবো বলতে পারিস?

পিয়ারা। ইচ্ছা হয় কেটে টুকরো টুকরো করে দরিদ্র্যার ভাসিয়ে দাও। আমার চামড়ায় ক্ষুতি বানাও। আমার রক্তে গোসল কর। তবু আমি বলে যাবো তাইজান! আমি যা করেছি, তোমার ভালোর অন্তরেই করেছি।

ভিক্টরীয়। পিয়ারা!

পিয়ারা। দেশের গরীব দুঃখী চাষী তাইদের বাঁচার দাবী আদায় করতে, ইংরেজের বিরুদ্ধে কথোপকথনে দাঁড়িয়ে যে স্তন্যমটুক তুমি পেয়েছো তাইজান! আর ধর্মের গোঁড়ামীতে অন্ধ হয়ে হিন্দুদের বৃকে আগুন জ্বালালে, তার চেয়ে অনেক বেশী দুর্নামের কালিতে ভরে যাবে তোমার মুখ।

মির্জা। ওই কাকেরদের রক্তে বাঙলার মাটি কাঁধা করে ইসলামের পবিত্র পতাকা ওঁকাতে না পারলে, খোদার মোরা ক্ষমি পাবে না।

বাদশা। মানুষের মোরা তো পাবে?

হুসৈন। মানুষের মোরা নিয়ে কি হবে রে হোঁকা? খোদার মোরা না পেলে তোর বাপ যে বাদশা হতে পারবে না।

পিরারা। হেঁড়া কাঁধার গুয়ে লাখ টাকার খোরাব দেখা—কোনদিন সত্য হয় না তাবি।

মিষ্ণি। দীন ছুনিয়ার মালিক খোদাতালার পরজারের বাচ্চা এই মিষ্ণি ফকির, তিতুমিঞাকে হিন্দুস্থানের বাদশাহী ভবতে না বসিয়েও ছাড়বে না। তবে তার আগে চাই কাকেরদের ধ্বংস।

পিরারা। কাকেরদের ধ্বংস করার আগে তোমরা নিজেরাই ধ্বংস হবে ফকির সাহেব।

ফুলজান। তিতুতাই! বেইমানীটার কথা এখনও তুমি সইতে পারছো?

তিতুমীর। সত্যিই অসহ্য।

ফুলজান। আমি বলি কি, ওকে পচিশ বেত লাগাও।

মিষ্ণি। তাতেও হুবিধা হবে না ফুলজান বিবি। তার চেয়ে সেই বাদীর বাচ্চাটাকে ধরে এনে, ওকে দিয়েই তাকে জবাই করাও।

তিতুমীর। সেটা ঠিক হবে না, তার চেয়ে তাকে ধরে এনে, আমি নিজের হাতেই—

ফুলজান। তুমি তাকে জবাই করবে?

তিতুমীর। না। তার সঙ্গে পিরারার সাদী দেখো।

বাদশা। ওহো, ভারী মজা হবে—ভারী মজা হবে।

পিরারা। তাইজান!

ফুলজান। তুমি কি পাগল হলে তিতুতাই?

তিতুমীর। পাগল আমি নয়, তোমরা।

ফুলজান। আমরা আবার পাগলামী কি করলুম?

তিতুমীর। না হলে লাখলের মুঠি ধরে বার হাতে কড়া পড়ে গেছে, পেটে ডুবুরি নামাচ্ছে বার “ক” ডুবুরি খুঁজে পাওয়া যায় না।

তাকে কিনা বাদশা সাজাতে চাও। পিয়ারা! মূর "হ" এখান থেকে! অনেক কটে রাগটা সামলে নিয়েছি! দেবী করলে ভুলে যাবো তুই আমার বহিন।

পিয়ারা। আমি কিছ তুমাকে ভুলতে পারবো না ভাইজান! মৃত্যুর আগে পর্বত সবাইকে বলে যাবো, তুমি শুধু হায়দারপুরের চাষী-ভাইদের নেতা নও, বাঙলার মেঘে ঢাকা আশমানের রমজানের চাঁদ?

[ প্রস্থান।

তিতুমীর। মৃগা চাষী কি না রমজানের চাঁদ? হাঃ-হাঃ-হাঃ, তাদের আলোড়ন টিকলে হয়।

বাদশা। কেন টিকবে না বাশজান?

তিতুমীর। যদি ইংরেজরা নিভিয়ে দেয়?

বাদশা। আমি আছি কি করতে?

তিতুমীর। তুই কি করবি?

বাদশা।—

সীত।

আলাবো হাজার হাতি।

হুকের আলোর তরিতে দিতে তোমার হুকের হাতি।

আহুক তুফান বাহুক এসে,

কড় বাকসে করবো না ভর।

মস্তবাদের রোশনি নিয়ে রইবো হয়ে সাধী।

[ প্রস্থান।

তিতুমীর। বহৎ আছা বেটা—বহৎ আছা।

[ নেপথ্যে কলীর শব্দ ]



ছুটিয়া খাজা খাঁর প্রবেশ ।

খাজা । তিতুমিঞা—তিতুমিঞা কোথায় ?

মিষ্ণিণ । কে তুই ?

খাজা । পরিচয় দিয়ে কুটুখিতে করার সময় এখন নয় মশাই ।  
আগে তিতুমিঞার সঙ্গে আমার দেখাটা করিয়ে দাও, তারপর সব  
বলছি ।

তিতুমীর । আমি—আমি তিতুমিঞা ।

খাজা । তুমি ! সেলাম-সেলাম ভাইসাহেব ।

ফুলজান । কে তুমি ? কোথা থেকে আসছো ? কি দরকার  
তোমার ?

খাজা । দরকারটা আমার নয় বিবিজান । দরকারটা তোমাদেরই ।

তিতুমীর । আরে যা বলছো খুলেই বলনা ।

[ নেপথ্যে পুনঃস্বায় গুলির শব্দ ]

খাজা । আমাকে আর বলতে হল না । এই শোন গোরা পল্টনদের  
গুলির শব্দ ।

তিতুমীর । গোরা পল্টন—গোরা পল্টন !

খাজা । দুশো বাছাই করা ফৌজ এসেছে, তোমাকে কবর না  
দিয়ে ছাড়বে না । লড়াই করার হেতু থাকে তৈরী হও, না হলে  
পালাবার পথ দেখো, আমি চললুম ।

তিতুমীর । তুমি আমাকে সজাগ করে দিয়েছো, তুমি আমার  
দোস্ত । বখশিস না নিয়ে চলে যাবে ?

খাজা । লড়াই-এর পর যদি বাঁচো এসে দেখা করবো, একপেট  
তাকী খাইয়ে দিও তাহলেই হবে ।

তিতুমীর। তোমার পরিচয় ঘিরে যাও দোস্ত !

খাজা। পরিচয় ? আমি ধর্ম মুসলমান, জাতিতে বাঙালী, পেটের দারে করি ইংরেজের সোলামী। এর বেশী আর কিছু নেই, বলতেও পারবো না। আসি দোস্ত ! আদাব—আদাব—

[ প্রস্থান ।

[ নেপথ্যে পুনঃ পুনঃ গুগীর শব্দ ]

কুলজান। ওঃ ওরা যে ঝাঁকে ঝাঁকে গুলী ছুঁড়েছে ?

মির্জা। এ হবে তা আমি জানতুম। হিন্দুদের উপর মেহেরবাণী খোদা কখনও সহ করবে না।

তিতুমীর। খোদার বেইমানী তিতুমিঞাও সহ করবে না। কে আছিল ? আমার বন্দুক—

বন্দুক সহ রক্তম খাঁর প্রবেশ ।

রক্তম। এই নাও সর্দার। বন্দুক—

তিতুমীর। ওরা কি আমাদের গাঁ ঘিরে ফেলেছে রক্তম ?

রক্তম। না, শুধু আড্ডার চারদিকে ফৌজ মোতায়েন করে দিঘীর পাড় থেকে গুলী চালাচ্ছে।

মির্জা। এ অবস্থায় শত্রুর মোকাবিলা করা সম্ভব নয় তিতুমীর। বলো তো আমি জয়ের সংগে সন্ধির প্রস্তাব করি।

তিতুমীর। সন্ধি ! ইংরেজের সংগে ? কথাটা বলতে তোমার জিতে আটকালো না কবির সাহেব ? হাজার হাজার বাঙালীর বুকের রক্ত নিংড়ে নিয়ে যারা নিজাদের ইমারৎ বানাচ্ছে। পরীষ ছুঃখীর বুককাটা কাঁদা শুনে বারো হো-হো করে হাততালি দিয়ে হাসে, তাদের কত মাখার বাম পায়ে কেলে ঢাব করেও চাবীতাইরা তকিরে কঁকড়ে কত-

জানোয়ারের মত রাস্তার পড়ে মরে, সেই বিদেশী কুতাদের সংগে  
করবো সন্ধি ?

মির্জা। কিন্তু সামান্য অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে তুমি কতকল লড়াই করবে  
ভিত্তুমীর ?

ভিত্তুমীর। যতক্ষণ দেহে একবিন্দু রক্ত থাকবে।

কুলজান। তাতে যে সব যানে ভিত্তুভাই !

ভিত্তুমীর। কিন্তু হুণামটুকু থাকবে তাহী। বাঙালীরা না জানলেও,  
বাঙলার মাটিতে রক্তের আখরে লেখা থাকবে ভিত্তুমিঞা প্রাণ দিয়েছে,  
কিন্তু মান দেয়নি।

[ প্রস্থান।

কৃত্তম। সাবাস সর্দার ! এইতো চাই, ইংরেজরা বুক, বাঙালীকে  
গুণ্ডা যতখানি দুর্বল মনে করে তারা তা নয়, মরার আগে মেরে  
মরতে জানে। [ প্রস্থানোক্ত ]

মির্জা। কৃত্তম খাঁ ! থামথেরালী ভিত্তুমীরের অস্ত্র তোমরা নিজেদের  
সর্বনাশকে ডেকে আনবে ?

কৃত্তম। ভিত্তুমিঞাকে ফাঁসির দড়িতে বুলিয়ে পোষ বাস ভোগ  
করার চেয়ে সে অনেক ভালো।

কুলজান। ওরা তোমাদের সবাইকে কবর দেবে।

কৃত্তম। সেই কবরের ওপর বসে তুমি পান চিবিও তাবি, মৌজ  
লাগবে।

মির্জা। ওই দেব, চাবীপাড়ার আগুন ধরে গেল।

নেপথ্যে। আগুন—আগুন—

কৃত্তম। আগুন—আগুন, লাগুক আগুন, হুটুক ভুলী, বরে যাক  
রক্তের বরিয়া, তবু আমরা পিছু হটবো না। পুঁজিবাদী পরদেশী

বেইমানদের হাত থেকে মাহুদের বাঁচার দাবী আদায় করতে, আগুনের দোলায় গা ভাসিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়বো ইংরেজদের বুকে। দুহ্মনকে হুঁততে না পারি, নিজেদের খুনে বাঙলার মাটি ভিজিয়ে করে বাবো অকমতার প্রায়শ্চিত্ত।

[ প্রস্থান ।

ফুলজান। ওরে কি সর্বনাশ হলো রে! ও ককির সাহেব! তুমি যে বললে আমার তিতুভাইকে বাদশা বানাবে?

মিষ্ণি। হিন্দুরা থাকতে তিতুভাইএর নসীবে বাদশাহী তখুত জুটবে না ফুলজান বিনি। খোদাতাজা আমাকে স্বপ্নে জানিয়েছেন, ওই কাকেরগুলোকে পতম করতে না পারলে—

ফুলজান। তা কাকেরগুলোকে তুমিই খেয়ে ফেলো না বাপু।

মিষ্ণি। তাহলে তো হতো। কিন্তু খোদাতাজা আমাকে তো খাওয়ার কথা বলেননি।

ফুলজান। এঁা, তাহ'লে উপায়?

মিষ্ণি। উপায় একটা আছে। যদি তিতুমিঞার ছেলে ওই বাদশাকে তুমি আমার হাতে তুলে দিতে পারো, আমি ওকে আদর করে আমার বাড়ীতে লুকিয়ে রেখে রটিয়ে দেব, হিন্দুরাই ওকে চুরি করেছে। এরপর তিতুমিঞা হিন্দুদের উপর না কেনে আর পারবে না।

ফুলজান। তারপর ছেলেটাকে কিরিয়ে দেবে তো?

মিষ্ণি। আলবাং দেব। আমরাই যেন হিন্দুদের হাত থেকে তাকে উদ্ধার করে এনেছি, এইরকম তপিতা দেখিয়ে তাকে আবার তিতুমিঞার হাতেই তুলে দেব। সাপও মরবে অথচ লাটিও তাড়বে না।

ফুলজান। আরও ভাল হবে বোবটা যদি ওই বিত্ত বোড়লের

ঘাড়ে চাপানো যায়। হাঘরেটা হিন্দুদের কেতাব পড়িয়ে পড়িয়ে ছোঁড়াটার মাথা খেলে।

মিষ্ণি। তাহলে তুমি ভুলিয়ে ভালিয়ে ছোঁড়াটাকে সরাবার চেষ্টাই করগে।

ফুলজান। সে না হয় যাচ্ছি। তবে দেখ, আমার ঘরপানা যেন পুড়ে না যায়।

মিষ্ণি। একথানা ঘড় পোড়ে, তিতুমীর বাদশা হলে দশখানা ইমারৎ বানিয়ে নিও।

ফুলজান। তাতো নেব, কিন্তু ঘরে যে আমার দোকান কোটো রয়েছে। সেটা যদি পোড়ো, তাহলে তোমার মুখে আমি কুড়ো জেলে দেব।

[ প্রস্থান ।

মিষ্ণি। হাঃ-হাঃ-হাঃ, এইবার ঠিক জাল কেলেছি, কোশলে ছেলেটাকে কোম্পানীর কুঠিতে আটকাতে পারলে, তিতুমিঞা ধরা না দিয়ে পারবে না। সংগে সংগে ইংরেজের কাছে আমিও পাবো প্রচুর বখশিস। মিষ্ণি ফকির একদিনেই হয়ে যাবে বাদশা আলমগীর।  
হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

হীরালালের কক্ষ ।

### হীরালাল ও দীনবন্ধু হাতীর প্রবেশ ।

হীরালাল । এইবার তিতুমিঞা খতম হবেই ।

দীনবন্ধু । কবে বলতো বাবাজী ? ও, তাহলে হাঁক ছেড়ে বাঁচি ।

হীরালাল । বাঁচবেন বৈকি ! স্বজাতীর মৃত্যু দেখে না বাঁচলে, লোকে বাঙালী বলবে কেন ?

দীনবন্ধু । তুমি কি আমাকে ঠাট্টা করছো বাবাজী ?

হীরালাল । না, এ আমার মনের কথা ! তিতুমিঞাকে কবর দিলে মিকিণ ককিরের নসীব ফিরবে, আপনার চোরা কারবারও পুরোদমে চলবে । কিন্তু আমি—আমি কি পাবো ?

দীনবন্ধু । তুমি পাবে রাজা খোলাং !

হীরালাল । তার ওপর স্বজাতীর ধুংকার ।

দীনবন্ধু । তার সংগে অমিরার কস্তা সীমা ।

হীরালাল । হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

দীনবন্ধু । হোঃ-হোঃ-হোঃ, তাহলে আমি এখন—

হীরালাল । সে কি ! আগনি আমার উপকারী । শুধু মুখে কিরে যাবেন ? বহন, কোলকাতা থেকে নামকরা বাউজী আনিয়েছি ।

দীনবন্ধু । বাউজী ! বলকি বাবাজী ? তা বেশ—তা বেশ, পরের কাছে কেঁদে কেঁদে মনটা কেন একঘেয়ে হয়ে গেছে, তবু অকচিটা কাঁটিয়ে নেওয়া যাক ।

হীরালাল । কে আছিল, বাউজী । [বাউজীর প্রবেশ] নাও

চতুর্থ দৃষ্ট।]

বাঁনের কেহী

৩৮/১৭/৭১

বিকুশ্রিয়া এমন গান গাও, যেন স্রোতের এই নীলস মনে রসের  
জোয়ার বয়ে যায়।

বাঁইজী।—

### নৃত্যসহকারে গীত।

শ্রোতের তরী নাও ভাসিয়ে (এই) তপের পরিহার]

হুট হিরাই থাক না মিশে নিখুঁত আঁখিয়ার।

একটু চুপ একটু হাসি,

প্রিয়ার গলে পরার কীসি,

(তাই) ঝড়িয়ে থাকি তোমার আশে পথটি চেয়ে হায়।

বদল করা রাতের তারা,

ভেগে ভেগেই হলো সারা।

অলস আঁখি চার রে তোমা মনের আভিয়ার।

[ গানের মধ্যে দীনবন্ধু হাতী “বাহবা বাহবা” বলিয়া বার বার

উজ্জ্বলিত প্রশংসা করিতেছিল। ]

দীনবন্ধু। বলিহারী বিধুমুখি! তোমার প্রাণ-কেড়ে নেওয়া গানের  
স্বরে আমার শুকনো মনে যেন যৌবনের জোয়ার উথলে উঠছে।  
এই নাও তোমার বখশিস। [বাঁইজীকে অর্থ প্রদান।]

### শিবু পাগলার প্রবেশ

শিবু। বাঃ, চমৎকার! এরাই দেশের হুসন্তা, হুনিবিত্ত মাঝার  
মণি। স্বধার্ত্ত তিথারীকে দুটো পরসা দিতে গেলে চোখে অন্ধকার  
দেখে, অথচ বাঁইজীর গান শুনে হুটো হুটো টাকা বখশিস দিতে হাত  
কাঁপে না।

হীরামাল। একি! আবার তুই? বা—কুহ।

বাঈজী। না দাঁড়াও, !এই নাও, এই টাকাগুলো তোমার মৃত  
ভিখারীদের সেবার আমি দান করলুম—[ শিবু পাগলার হাতে টাকা দিয়া ]  
প্রস্থানোত্তত ]

শিবু। বাঈজী!

বাঈজী। অগ্রে আমি বাঈজী হলেও, কর্মে কি ভাল হতে পারি  
না তাই।

[ প্রস্থান ।

শিবু। বাঃ-বাঃ, আমি হাসবো না কাদবো? বাঈজী এতগুলো  
টাকা দান করে গেল? এই দেখেও এই কীত্তিমানগুলোর চোখ  
কোটে না।

হীরালাল। চোখ ফুটিয়ে দিচ্ছি, ফেল—টাকা ফেল।

শিবু! এ্যা! এ টাকার তোমাদের কি অধিকার আছে?  
গরীবের সেবার একজন দান করে গেল।

দীনবন্ধু। দান? 'হাঃ-হাঃ-হাঃ', বলে কি বাবাজী? এতবড় মিথ্যা  
কথা—

শিবু। মিথ্যা! তোমাদের চেয়ে মিথ্যাবাদী জগতে কেউ আছে  
নাকি? তোমরা জালিয়াত, ধুনী, একটা জলজ্যান্ত মানুষের আশার  
বাক্যকে তোমরা নিরাশার অঙ্ককারে গলা টিপে শেষ করেছো, না—না,  
আমি তোমাদের ছাড়বো না, সকলের সামনে জনতার কাঠগড়ায় দাঁড়  
করিয়ে আমি করবো তোমাদের বিচার।

হীরালাল। খবরদার ঠুপিড্। আমি তোমার জিত টেনে ছিঁড়ে  
কেনবো।

দীনবন্ধু। আমার টাকা কেনে কথা ক' হুয়ুনি।

শিবু। না—না, কেব না। আমার গরীব তাইবোনদের খিদের আলা



জুড়োতে, না চেয়ে যা পেয়েছি আমার জীবন গেলেও তা আমি কিছুতেই তোমের হাতে তুলে দেবো না।

হীরালাল। তবে রে জানোয়ার—[ শিবকে চাবুক মারিতে উত্তত ]

অনাদির প্রবেশ। সে চাবুক কাড়িয়া লইল।

অনাদি। জানোয়ার ও নয় তুমি।

হীরালাল। অনাদি!

অনাদি। প্রস্তুত হও বেইমানের দল। যে চাবুক তুমি এই তিখারীর পিঠে মারতে চেয়েছিলে, সেই চাবুকখানা তোমাদের পিঠে মেরেই বুঝিয়ে দেবো চাবুকের আলা কি মনোরম।

দীনবন্ধু। বাবাজী! আমার দিকে কটমট করে চেও না, আমি নাচার।

অনাদি। তুমিই পাকা শয়তান।

দীনবন্ধু। ওরে বাবা! ধমকানির ঠ্যালার সেই পুরাণো অঘলের ব্যাথা আবার চাগাড় দিয়ে উঠলো। ওরে হরে! ওরুধ নিয়ে আর—ওরুধ। [ প্রস্থানোত্তত ]

হীরালাল। কুকুরটার ভয়ে তুমি সরে পড়ছো হাতীমশাই?

দীনবন্ধু। সরে পড়বো? বল কি বাবাজী? আমি দীনবন্ধু হাতী, সরে পড়বো? তুমি ততক্ষণ জুড়িয়ে লম্বা কর, আমি ততক্ষণ—উঃ, আবার সেই ব্যাথাটা—ওরে বাবারে—

[ প্রস্থান।

অনাদি। জবাব দাও হীরালাল। কার হুকুমে তুমি এই দুর্ধার্ড সাহস্‌টার পিঠে চাবুক মারতে হাত তুলছো?

হীরালাল। তার আগে তুমি আমার চাবুক কিয়রে দাও।

অনাদি। সেবো, এই চাবুকে তোমার পিঠে রক্তের আলপনা একে তারপর।

শিবু। হাঃ-হাঃ-হাঃ, কেমন মজা! তবে নাকি হুনিয়ার মাস্তব নেই?

হীরালাল। অনাদি! আমি তোমাকে শেখবারের মত সতর্ক করে দিচ্ছি।

অনাদি। আমিও শেখবারের মত তোমাকে আবার বলছি, কমা চেয়ে নাও এই তিক্কুর কাছে।

হীরালাল। কমা! হাঃ-হাঃ-হাঃ! কমা চাওয়ার পূর্বে তোমাদের দুজনকেই সরিয়ে দেবো এই পৃথিবী থেকে। [ পিস্তল তুলিল ]

### কালীপ্রসরের প্রবেশ।

কালীপ্রসর। পৃথিবী তোমার শৈতনিক সম্পত্তি নয় হীরালাল। এখানে বাটার অধিকার ওদেরও আছে।

হীরালাল। কাকা!

কালীপ্রসর। তোমার এত স্পর্ধা, আমার বাড়ীতে আমারই তাম্বাকে ভুলী করে মারতে চাও?

হীরালাল। আশ্চর্যকর ভুল এ ভাড়া উপায় ছিল না কাকা। এই পরতানেরা ছোর করে আমার কাছ থেকে সরকারী তহবিলের টাকা ছিনিয়ে নিয়েছে।

অনাদি। হীরালাল!

হীরালাল। চোখ রাঙিয়ে অপরাধকে চাকতে পারবে না অনাদি। ওই দেখুন কাকা! ওই ভগাটার হাতে আমারই পকেটের টাকা। টাকাগুলো ছিনিয়ে নিয়ে ওরাই চেয়েছিল আমাকে খুন করতে।

অনাদি। খুন করার ইচ্ছে থাকলে তোমার মত কুকুর একজন মাথা নিয়ে এখানে দাঁড়িয়ে থাকতে পারতো না। ছিঃ ছিঃ, আমি তোমাকে শয়তান বলেই জানতাম, কিন্তু তুমি যে এত বড় মিথ্যাবাদী—

কালীপ্রসন্ন। অনাদি!

অনাদি। আদেশ দিন মামা। গোবরডাঙার পবিত্র জমিদার বাড়ীতে দাঁড়িয়ে, আপনারই সামনে যে পশু মিথ্যা কথা বলে, আমি তাকে ঘাড় ধরে বার করে দিই।

কালীপ্রসন্ন। শুধু ঘাড় ধরে নয়—জুতো মেয়েই বার করে দেওয়া উচিত ছিল।

হীরালাল। কাকে কাকা! আমাকে?

কালীপ্রসন্ন। না—না, এই অনাদিকে।

অনাদি। মামা!

কালীপ্রসন্ন। চূপ, আজ বুঝলাম তোয় চেয়ে বড় শত্রু আর আমার কেউ নেই। হ্যা—হ্যা, সেদিন তুই-ই ভিক্টোরীর সঙ্গে বড়মুঠ করে আমাকে খুন করাতে চেয়েছিলি। ওঃ, আমি ভুল করেছি, দুঃখলা দিয়ে কেউটে সাপ পুবে আমি ভুল করেছি।

### সীমার প্রবেশ।

সীমা। হ্যা, ভুলই করেছো বাবা। ইংরেজদের চুক্তিপত্র সই করে বে ভুল করেছো—একি দাদা! তুমি, ওকি মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে কেন? ক'দিন কোথায় ছিলে?

হীরালাল। ছিলেন ভিক্টোরিয়ার আড্ডার। আজ এই গুণ্ডাটাকে নিয়ে এসেছিল তোমাদেরই সরকারের টাকা লুণ্ঠ করতে।

সীমা। খামো হীরালাল। এ শুণ্ডা নয় তিখারী, তার ওপর পাগল।

কালীপ্রসন্ন। পাগল হলে ও আমার টাকা লুট করতে পারতো না মা। ওই দেখ, এখনও ওর হাতে আমাদেরই টাকা।

শিবু। ভগবান! এই কি তোমার বিচার? ভিকার সম্পত্তি, তাও কি আমরা ভোগ করতে পাবো না?

সীমা। টাকা! তবে এ পাগল নয়, তিখারী নয়? চোর—শুণ্ডা। দাদা! এই সহ্যর সঙ্গে হাত মিলিয়ে তুমিও চাও আমার বাবার সর্বনাশ করতে?

অনাদি। সীমা!

কালীপ্রসন্ন। সর্বনাশ করার স্বযোগ আমি কিছু ওদের দেব না মা। হীরালাল টাকাগুলো কেড়ে নিয়ে চাবুক মেয়ে তাড়িয়ে দাও ওকে। আর অনাদি আমি তোমাকে—

শিবু। চাবুক মারবে মার, আমি পিঠ পেতে দিচ্ছি। টাকাগুলো ফিরিয়ে নেবে তাও নাও, শুধু অস্ত্ররোধ, এই আদর্শ মাহুঘটার নামে কলংক দিও না।

হীরালাল। ওই আদর্শ মাহুঘটির কলংক মুছে দিতে হবে তোম নিজেই বুকের যত্নে। ধর জালিয়াৎ, তোমার যোগ্য শাস্তি। [চাবুক দ্বারা প্রহার]

অনাদি। মামা! শাস্তি ওর প্রাপ্য নয়, চাবুকের আঘাত ও সহ্যে পারবে না। ওই দেখুন, ওর জীর্ণ পাকর ভেঙ্গে বেরিয়ে আসছে জীর্ণবাসের অগ্নিস্থলিঙ্গ, ওই শুষ্ক ওর আর্তকণ্ঠের কীর্ণ আর্তনাদে ভেসে আসছে মরণের ইংগিত, জীবন্ত একটা মাহুঘকে শাস্তির পেক্ষে কেনে হত্যা করার কোন অধিকার আপনাদের নেই।

বরষ যদি মাছুষ মেয়েই আনন্দোৎসব করতে চান। এই আমি বুক পেতে দিচ্ছি, আমাকে মারুন—আমাকে কাটুন। আমার রক্তে আপনাদের গিপাসা মেটান। তবু এই হুজিরের প্রেতাশ্বাটাকে বাঁচতে দিন।

হীরালাল। বাঁচবে না—বাঁচবে না! পরের সম্পত্তি যারা পারের জোরে কেড়ে নিতে চায়, সেই সমাজের শত্রুগুলোকে দেশের বুক থেকে নিশ্চিহ্ন করে দেবো। আর—চলে আর শরতান! এইবার আমি তোকে পুলিশের হাতে তুলে দেবো।

শিবু। পুলিশ! চল, আমাকে পুলিশেই নিয়ে চলো। তবে আমিও বলে রাখছি ভদ্রবেশী শরতান। অত্যাচারের চাবুকে ক্ষত বিক্ষত করেও তুমি তোমার কলংকিত কীর্তিকে চাকতে পারবে না। এই রহস্যের কুয়াশা কাটিয়ে যেদিন আমি জন সমক্ষে খুলে দেবো তোমার শরতানের সুখোশ! সেদিন তোমাকেই বুকের রক্ত ঢেলে, করে যেতে হবে নিজের মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত।

হীরালাল। আপাততঃ তোর পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবি চল ওতা।

[ শিবুকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান। ]

সীমা। ছিঃ-ছিঃ, তোমাকে দাদা বলে ডাকতেও তুণা হচ্ছে। তুমিই না বলেছিলে, গোরাপন্টনের দল হত্যা করেছে আমার বামিকে? তুমি না বলেছিলে, তিতুমিকার সঙ্গে হাত মিলিয়ে সেই হত্যার প্রতিশোধ নেবে? এই তোমার প্রতিশোধ নেওয়া? একদিন আমার বাবার অঙ্গে পুট হয়ে, আজ তারই বুকে ছুরী বসাতে চাও!

অনাদি। আমাকে বিশ্বাস কর বোন! সত্যই আমি বিশ্বাসভক্ত নই—মক্কা নই। জুলেও কখনও আমার দেবকুল্য মামার অনিষ্ট চিন্তা করিনি। আজ এসেছিলাম—

কালীপ্রসন্ন। যে জন্ত এসেছিল সে আশা তোমার পূর্ণ হ'ল না। তার জন্ত অতৃপ্ত হচ্ছো? শোন অনাদি! আজ থেকে এ বাড়ীর দরজা তোমার কাছে চিরদিনের জন্ত বন্ধ।

অনাদি। মামা!

কালীপ্রসন্ন। ওয়ে—আমি যে তোর মুখের দিকে চেয়ে আমার পুত্রস্নেহের অভাব ভুলেছিলাম। একরকমি হৃদয়ের শিশু থেকে কত আশা নিয়ে তোকে মাহুষ করেছিলাম। জানতাম, তুই আমার সীমার চেয়েও আপন। তোর শুকনো মুখ দেখলে আমার বুকটা যে ফেটে চৌচির হয়ে যেত, এই কি তার প্রতিদান?

অনাদি। মামা!

কালীপ্রসন্ন। যা—যা বিশ্বাসঘাতক! আমি তোর মুখদর্শন করতে চাই না।

অনাদি। অজ্ঞানে বাপ-মা হারিয়ে আপনার আশ্রয়ে মাহুষ হয়েছি। একাধারে পিতামাতার অভাব পূর্ণ করেছি আপনার স্নেহনীরে অবগাহন করে, কোনদিন ভাবিনি পরগাছার মত এ বাড়ী ছেড়ে আমাকে চলে যেতে হবে। যেতেও আমার দুঃখ হতো না, যদি এই মিথ্যা কলংকের কালি মুখে নিয়ে যেতে না হ'তো।

সীমা। মিথ্যা? এমন অলস প্রমাণের পরও বলছো মিথ্যা?

অনাদি। এই প্রমাণটাই যে কতবড় মিথ্যা বুঝবি সেদিন, যেদিন ওই পরভ্রমণের মুখোশ আপনি খসে পড়বে।

কালীপ্রসন্ন। অতিনয় করে তুমি আমাদের তোলাতে পারবে না অনাদি।

অনাদি। অতিনয়! হ্যা এ আমার অতিনয়। বাবার সমর আবার একটিমাত্র অহরোধ, আত্মীয় বলে নয়—ভায়ে বলে নয়, দেশের

একজন সাধারণ মানুষ হয়ে আমি আপনার কাছে শেষ অনুরোধ করে বাচ্ছি, বিদেশী ইংরেজের কাছে মাথা নত করে, বিদেশী তিতুমীরের স্বাধীনতা সংগ্রামকে আপনি বার্থ করবেন না।

কালীপ্রসন্ন। তিতুমীরের সংগ্রাম স্বাধীনতার নয় খেজাচারিতার। তাই ইংরেজের সংগে আমার সর্বশক্তি নিয়োগ করে আমি তেড়ে দেব তার গুণ্ডামীর মেরুদণ্ড।

অনাদি। তিতুমীর গুণ্ডা!

কালীপ্রসন্ন। তার সংগে তুমিও তাই। মনে রেখো অনাদি! আমার কর্মচারীকে ভয় দেখিয়ে আমার টাকা আত্মস্থান করার জন্য আজ আমি তোমাকে ক্ষমা করলেও, ভবিষ্যতে তোমার মার্জনা নেই।

[প্রস্থান।]

সীমা। তুমি মার্জনা করলেও আমি মার্জনা করবো না বাবা! শোনো গুণ্ডার সাক্ষরেন্দ! আমার সোনা বরাপোড়লি লরকে আমারই স্বাধীন বৃকের রক্তে রাঙিয়ে দিয়েছো তুমি। তাও নীরবে সহ করেছি। কিন্তু আমার বৃড়ো বাণেশ্বর বৃকে যদি কখনও ছুরী বসাতে এসে, সেদিন আমি নিজের হাতে তোমাকে গুলী করে মারবো।

[প্রস্থান।]

অনাদি। সে বৃত্তাটা যদি আজ আমাকে দিতে পারতিল, ভালো হ'তো বোন। ওঃ ভগবান! বাপ মায়ের বৃত্তার সংগে সংগে কেন তুমি আমাকে মুছে দাওনি এই জগতের আতাকুড় থেকে? পরান্নতোষী কুকুরের মত কে বাঁচতে চেয়েছিল তোমার কাছে, সীমার স্বামীকে খুন করেছি আমি? মামাকে খুন করতে চেয়েছি আমি? এত বড় মিথ্যা অপবাদে পরও পৃথিবীটা চূর্ণ হয়ে গেল না?

সদানন্দের প্রবেশ ।

সদানন্দ । মাতৃবের জন্ত পৃথিবীকে দোষ দিচ্ছ কেন তাই ? কতটুকু আঘাত পেয়েছো তুমি । এই বৃকে কান পেতে শোন, আমার রতনের শেষ কান্নার হ্রস্ব এখনও মিলিয়ে যায়নি । আমি যদি সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে পারি, তুমি তেড়ে পড়বে কেন ?

অনাদি । সদানন্দ দা !

সদানন্দ । তোমার শাপে বর হয়েছে তাই ! দুঃখ ক'রো না । এসো হাত ধর, আমি তোমাকে নিয়ে যাবো ।

অনাদি । কোথায় ?

সদানন্দ । তিতুমিঞার কাছে । যে আঘাত বৃকে নিয়ে সে গোবর-ডাঙা থেকে কিয়ে গেছে, তার সেই আঘাতে প্রলপ দিতে তুমি দাঁড়াও তার পাশে, তাকে বোঝাও সব ভঙ্গর লোকেই তাকে ঘেঁরা করে না । এমন মাতৃবও আছে, যারা ধুলো-কাদামাখা চাবী ভাইদের আপন করে নিতে জানে ।

অনাদি । কিন্তু তিতুমীর কি আমাকে গ্রহণ করবে ?

সদানন্দ । কেন করবে না তাই ! তার মুখে যত বিষ বৃকে তার চেয়ে অনেক বেশী মধু, আমি কথা দিচ্ছি, তিতুমীরের সংগে তোমার মিলনের তার আমিই নিলুম, এসো ।

অনাদি । চল বন্ধু চল, আমার এই রিক্ত জীবনের নিঃস্বতা পূর্ণ করছে, নেমে বাই ওই আদর্শ বাঙালী বীর তিতুমীরের পাশে । কুশালক অভ্যাচারী বৃটিশ শক্তির হাত থেকে নির্ঘাতীত বাঙালী ভাইদের বাঁচতে, আমি বৃকের রক্ত ঢেলেও রেখে যাবো, বাঙালার বৃকে শহীদের রক্ত-বাঁকর ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।



## তৃতীয় অংক ।

প্রথম দৃশ্য ।

তিতুমীরের দলুজী ।

[ নেপথ্যে বাদশা তিতু জিন্দাবাদ ধ্বনি হইতেছিল । ]

ব্যস্তভাবে তলোয়ার হস্তে বাদশার প্রবেশ ।

বাদশা । নাঃ, আর দাহুর কাছে বসে বসে কেতার পড়ন্তে ভাল লাগে না । আমিও বাদশা তিতুর ছেলে হুদে বাদশা । হুদ আমাকে শিখতেই হবে । কিন্তু শিখি কার কাছে ! দেখি রক্তম চাচা গেল কোথায় ?

রক্তম খাঁর প্রবেশ । তাহার হস্তে তাড়ির ভাঁড় । সে

মুহুমুহু তাড়ি পান করিতেছিল ।

রক্তম । রক্তমকে আবার খোঁজ কেন মিঞা ? একটু আরাম করবো তারও কুরহুং দেবে না ?

বাদশা । তুমি তাড়ি খাচ্ছো রক্তম চাচা ?

রক্তম । তুই একটু খাবি না কি ?

বাদশা । ওরাক—বুঃ । ও আবার মাতবে খার ?

রক্তম । না—খার জানায়ারে । হুনিয়ার চিড়িয়াখানায় আবারে যত পরীষ হুঃখীরা তো মাহুর নয় । মাহুর ওই সব টাকাওয়ালা ধনীরা দল । তাই ওরা খার পিশে পিশে মদ, আর আদরা বাই তাড়ি ।

বাদশা । তুমি আমাকে লড়াই দেখাবে কি না বল ?

রক্তম । কেন রে ? সেদিন গোরাপটনগুলোকে ঠ্যাঙাতে দেখে  
তোমার হাত হুড় হুড় করছে বুঝি ?

বাদশা । করবে না ? আমিও তো বাদশা তিতুর ছেলে ।

রক্তম । তোমার বাপের কাছে যা ।

বাদশা । বাপজান এখন বীশের কেলা বানাতেই ব্যস্ত ।

রক্তম । আমিও এখন তাড়ি খেতে ব্যস্ত ।

বাদশা । কি ! দেখাবে না তাহলে ? বেশ, আমিও তোমাকে  
জয় করে চাড়াবো ।

রক্তম । মানে ?

বাদশা । মানে বাপজানকে বলে যদি তোমার তাড়ি খাওয়া  
ছাড়াতে না পারি, আমি বাদশাই নই ।

[ প্রস্থান ।

রক্তম । তাড়ি খাচ্ছি, কিন্তু কেন খাচ্ছি ? তা কেউ জানে না ।  
[ তাড়ি পান করতঃ ] হাঃ-হাঃ-হাঃ, তিতুমিঞা বীশের কেলা বানাচ্ছে ।  
ইংরেজের সংগে লড়াই করে বাঙালীর কাছে নাম কিনবে । আর  
আমি পেট ভরে তাড়ি খাচ্ছি বাঙলার মাটী থেকে চিরদিনের মত  
আমাকে মুছে দিতে । “হ্যা—হ্যা, এ ছাড়া কোন উপায় নেই ।  
পিরায়াকে ভালবাসি । আমার চোখের সামনে সে আর একজনকে  
নিরে লুখে দর রাখবে, সে আমি কিছুতেই সহিতে পারবো না ।  
তাই এই নেশার খেলায় ডুব দিয়ে, এই পিতলের স্তম্ভীতেই টেনে  
আনবো আমার জীবনের সবনিকা । খোদা ! আমার পিরায়ার  
মহকমকে তুমি জীবা রেখো যেহেতবান ! [ খীর বকে স্তম্ভী করিতে  
উত্থত ]

সহসা অনাদি প্রবেশ করিয়া শিশুল বরিয়া ফেলিল ।

অনাদি । কি করছো কৃত্তক ! আত্মহত্যা পুরুষের কাজ নয় ।

কৃত্তক । কে ! বাবুসাব ? তুমি কেন আমাকে বাধা দিলে ?

অনাদি । মর। তোমার উচিত নয় বলে ।

কৃত্তক । কেন আমি মরতে চাই জানো ?

অনাদি । হয়তো কোন দুঃখ পেয়েছো ।

কৃত্তক । পেয়েছি, আর সে দুঃখ দিচ্ছে তোমি ।

অনাদি । আমি ?

কৃত্তক । ই্যা, যে পিয়ারাকে আমি ছেলেবেলা থেকে আমার বলেই জানতুম, যার ছবি এখনও রক্তের আধারে আঁকা আছে আমার দিল-মহলায়, আমার সেই কলিজার বসরাই গোলাপকে তুমি কেড়ে নিয়েছো । ই্যা-ই্যা, তোমাকে দেখার পর থেকে, আজও পর্যন্ত সে ঘুমিয়ে তোমাকে খোঁষাব দেখে, জেগে তোমাকে পূজা করে ।

অনাদি । একটা নারীর জন্ত তুমি আত্মহত্যা করবে ।

কৃত্তক । করবো তাকে স্থবী করতেই । আমি বেঁচে থাকলে, হয়তো কোনদিন রাগের মাথায় তোমাকে খুন করবো, না হয় তাকেই শেষ করবো । তাই আগে থেকেই নিজে চলে যেতে চাই তার পথের কাঁটা সরিয়ে নিয়ে ।

অনাদি । পিয়ারার জন্ত তোমার এতখানি ত্যাগ ! না—না, আমি তোমার ভালবাসা ব্যর্থ হতে দেব না কৃত্তক, পিয়ারাকে তুমি পাবে । আমি তোমাকে দেব ।

কৃত্তক । পাবো ? তুমি পিয়ারাকে আমার হাতে তুলে দেবে ?

অনাদি । দেব । একটা নারীর জন্ত তোমার মত একজন জগদ্বানকে

পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিবে, তিতুমিকার স্বাধীনতা সংগ্রামের ভিত্তকে আমি আলগা করে দিতে পারবো না তাই।

রক্তম। পিয়ারাকে তুমিও তো ভালবাসতে বাবু?

অনাদি। তার চেয়ে অনেক ভালবাসি আমার দেশকে, আমার এই নির্ঘাতীত বাঙালী তাইদের। দেশের জন্ত, জাতির জন্ত প্রয়োজন হ'লে একটা পিয়ারা কেন? লক্ষ লক্ষ পিয়ারাকে আমি হাসিমুখে ত্যাগ করতে পারি।

রক্তম। পিয়ারাকে তুমি ত্যাগ করবে! আমি আবার তাকে পাবো? না বাবু! তা হ'তে পারে না, তুমি থাকতে সে আমাকে সাদী করবে না।

অনাদি। আমি থাকবো না রক্তম!

রক্তম। তবে কি আত্মহত্যা—

অনাদি। না তাই! আমি পুরুষ, আত্মহত্যার করনা আমার মনে স্থান পায় না। পিয়ারা যাতে তোমাকে সাদী করে, তার কাছ থেকে সেই প্রতিশ্রুতি আদায় করে নিয়ে, এই মুহূর্তে আমি এদেশ ছেড়ে চলে যাবো।

রক্তম। বাবুজী! তুমি মাটির মাছুষ নও বেহেস্তের পরগণ্বর। আজ বুঝলাম, পিয়ারা মাছুষের মত মাছুষের পায়েই নিজেকে গিলিয়ে দিয়েছে। বাবুজী! তোমার চেয়ে আমি অনেক ছোট—অনেক নীচে।

অনাদি। রক্তম!

রক্তম। তাই শুণো মাছুষ! যে মুক্তা হাতে শেরেও তুমি আমাকে কিরিয়ে দিয়েছো, তাকে আবার আমি তুলে দিলাম তোমারই হাতে।

অনাদি। কিন্তু পিয়ারা যে তোমার কলিজার বসরাই সোলাপ!

রক্তম। আজ থেকে সে মুটে থাক তোমার কলিজার খোল-

বাগিচায়। তার হৃৎকোষে তরে থাক তোমার মন, তার রূপের রোশনিতে  
রবে গড়ুক তোমার জীবনে বেহেশতের আলো। আমি বুঝে থাকি  
মহকমের খুশিতে তরা তোমাদের দুটি হৃৎ দেখে, কুলে যাবো আমার  
না পাওয়ার বেদনাকে।

অনাদি। পিরারার উপর আমার চেয়ে তোমার অধিকারই বেশী।

রুমম। না বাবুজী! পিরারাকে না পেয়ে আত্মহত্যা করার চেয়ে  
পেয়ে যে দান করতে পারে, পিরারার ওপর আমার চেয়ে তার অধিকার  
অনেক বেশী।

[প্রস্থান।

অনাদি। পিরারাকে নিয়ে রুমম চায় ঘর বাঁধতে, আর আমি  
চাই মনের আলমারীতে সাজিয়ে রাখতে। কিন্তু না-না, রুমমের আশা  
মেটাতোই হবে।

### কলসী কাঁখে পিরারার প্রবেশ।

পিরারা। [মনে মনে গুল গুল করিয়া গাহিতেছিল, হঠাৎ অনাদিকে  
দেখিয়া] কে! বাবু?

অনাদি। ভাল আছো পিরারা?

পিরারা। ভাল। তুমি কেমন আছো? ভাল তো? আর তোমার  
উপর আমার দাবার রাগ নেই। আমার জোর নসীব। আর একটু  
পরে এলে, হয় তো তোমার সংগে দেখা হতো না।

অনাদি। কেন পিরারা?

পিরারা। বা-রে, আমার দাদা নারিকেল বেড়িয়াতে বীশের কেল্লা  
তৈরী করেছে। গা ছেড়ে আমরা সবাই যে সেখানে চলে যাবো।

অনাদি। তোমরা হারদারপুর ত্যাগ করবে?

পিরারা। না করে উপায় কি বাবু? গোরাপল্টনদের হাত থেকে  
বাঁচার কল্প—

অনাদি। বাঁশের কেলাতে আশ্রয় নেবে? তা বেশ! কিন্তু আমার  
একটা অস্ত্ররোধ রাখবে পিরারা?

পিরারা। কি? যা বলবে তা আমি জানি।

অনাদি। জান? কি কথা বল তো?

পিরারা। সাদীর কথা, তাই না?

অনাদি। ঠিক তাই। তাহ'লে তুমি রাজী আছো?

পিরারা। শুধু আমি কেন বাবু, আমার দাদাও রাজী।

অনাদি। উত্তম, তাহ'লে তুমি শপথ কর।

পিরারা। বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি? বহৎ আচ্ছা, এই খোদার  
কসম করে বলছি, আমি আপনাকে—

অনাদি। আমাকে নয় পিরারা, তুমি সাদী করবে কপ্তমকে।

পিরারা। বাবু!

অনাদি। হ্যাঁ। আশাকরি আমার এ অস্ত্ররোধটুকু ব্যর্থ হবে না।

পিরারা। নানা, এ হতে পারে না বাবু! আমি আজীবন এমনিই  
থাকবো, তবু কপ্তমকে—ওঃ, খোদা!

অনাদি। জানি এ আঘাত তোমার কাছে অসহনীয়। তবু উপায়  
নেই পিরারা! বাঙলাদেশের সংগে সব সম্বন্ধ চুকিয়ে আমি চলে যাচ্ছি  
চিরদিনের মত।

পিরারা। বাবু!

অনাদি। কথা দাও পিরারা—কথা দাও।

পিরারা। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে।

অনাদি। আঃ, শান্তি, আমি আসি?

পিয়ারা । আর কি দেখা হবে না ?

অনাদি । হবে ।

পিয়ারা । আবার কবে আসবে ?

অনাদি । যেদিন তোমার সাদীর সানাই বাজবে ।

[ প্রস্থান ।

পিয়ারা । সাদী ! কতমের সঙ্গে আমার সাদী ? খোদা ! আমি মুসলমানী বলে কি—হ্যাঁ, আমারই ভুল হয়েছিল । বাবুজী বেহেশতের দেবতা আর আমি দোজাকের কীট । তার সঙ্গে আমার সাদী—না-না, হওয়া উচিত নয় । পিছনের কথাগুলো আমার মন থেকে মুছে দাও খোদা—মুছে দাও ।

পিয়ারা ।—

গীত ।

হাত মুছে দাও অতীত আমার জীবনের পাতা হতে ।

আবার করবী করে বাক যোর খুলো ভরা চো পথে ।

কাঁদিব না কভু কাঁদিব না আর

ভুলে যাবো তার স্মৃতিটুকু তার

আলো হারা করে জেসে যাবো শুধু আঁধারের কালো প্রোতে ।

বিশ্ব মোড়লের প্রবেশ ।

বিশ্ব । দাদাতাই—বাদশা দাদাতাই ! [ পিয়ারাকে দেখিয়া ] পিয়ারা !  
হ্যাঁরে আমার বাদশাকে দেখেছিস ?

পিয়ারা । বাদশা তো তোমার কাছেই ছিল দাদু !

বিশ্ব । হ্যাঁ ছিল, কিন্তু একটু আগে বৃদ্ধ শিববে বলে মুখের পাতা  
কেলে, একটা তৌতা তলোয়ার নিয়ে কোথায় যে বেরিয়ে গেল—

রক্তমাখা জামা লইয়া ফুলজানের প্রবেশ।

ফুলজান। হায়-হায়-হায়, ওরে কী সর্বনাশ হল রে! দুঃখগটার মনে এত খলও ছিল।

পিরারা। ভাবী!

ফুলজান। পিরারা! আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেছে রে! বাদশা আর নেই।

বিশ। নেই! বাদশা—বাদশা দাদাভাই—

তিতুমীরের প্রবেশ।

তিতুমীর। আঃ, অত চেলাচ্ছে কেন দাছ? জানো তো কিরিন্দী শালারা চারিদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

পিরারা। ভাইজান!

তিতুমীর। পিরারা! ভাবী! তোমরা আর দেবী ক'রো না। সব শুড়িয়ে গাছিয়ে নাও, আজই আমাদের বাশের কেল্লায় উঠতে হবে।

ফুলজান। তা তো উঠবো। কিন্তু—

তিতুমীর। বাদশার জন্তে ভাবতে হবে না। সে আমার চেয়েও ওস্তাদ। হুযোগ বুছে ঠিকই করে আসবে।

ফুলজান। সে আর আসবে না তিতুভাই!

তিতুমীর। আসবে না? কেন? রাগ করেছে বুঝি?

পিরারা। ভাইজান! আমাদের বাদশাকে—

তিতুমীর। বাদশাকে?

ফুলজান। খুন করেছে।

তিতুমীর। খুন করেছে! কে খুন করেছে?

ফুলজান। এই বিশ বোড়ল।



তিতুমীর । বিজ্ঞান ছুঁন করেছে আমাদের বাদশাকে ?

ফুলজান । ওর ঘর থেকেই বাদশার এই রক্তমাখা জামাটা পাওয়া গেছে ।

বিশু । ফুলজান বিবি !

তিতুমীর । শয়তান—বেইমান ! আমার ছেলেকে খুন করার জন্য কি আমি তোমাকে আশ্রয় দিয়েছিলুম ? [ বিশু মোড়লের দ্বাৰা ধরিতে উত্তত ]

পিরারা । [ বাধা দিয়া ] একটু ধৈর্য ধর তাইজান ! আমি একবার পাড়াটা খুঁজে দেখে আসি । আমার মন বলছে বাদশা আছে । আমরা আবার তাকে ফিরে পাবো । বাদশা—বাদশা—

[ প্রস্থান ।

ফুলজান । তিতুমাই ! তুমি এখনও দৃশ্যগটাকে বাঁচিয়ে রেখেছো ?

বিশু । না-না, বাদশা দাদাতাইকে হারিয়ে আমি ও আর বাঁচতে চাই না ।

তিতুমীর । না-না, বাঁচিয়ে তোমাকে রাখবো না । তুমি যেমন আমার চোখ থেকে ছনিয়ার আলো নিভিয়ে দিয়েছো, তেমনি আমিও সুখে দেব তোমার চোখ থেকে ছনিয়ার আলো [ ছুরি মারিতে উত্তত ]

### ডলির প্রবেশ ।

ডলি । কেন মারছো এই বুড়ো লোকটাকে ?

তিতুমীর । ও আমার ছাওয়ালটাকে খুন করেছে ।

ডলি । তোমার ছেলেকে ও খুন করেনি । তাকে হুবেদার সিং খরে নিরে গেছে ।

তিতুমীর । হুবেদার সিং আমার বাদশাকে চুরি করেছে ?

ডলি। এই জন্ত যে, তোমাকে শেলে সে তাকে ছেড়ে দেবে।

কুলজান। এ্যা—তাহ'লে এই রক্ত মাথা জামা ?

ডলি। ও-বুট। স্ববেদারের লোক যে তাকে ধরে নিয়ে গেছে, তা আমি নিজের চোখে দেখে এসেছি।

তিতুমীর। স্ববেদার! শয়তান—

বিশু। যত বড় শয়তানই হোক, আমি তাকে সহজে ছাড়বো না। বাতাসের মত আমি উড়ে যাবো কোম্পানীর কুঠিতে। যেখানেই লুকিয়ে রাখুক আমার দাদাতাইকে, লোহার গারদে হোক আর পাতালের অন্ধকারেই হোক, আমি তাকে কিরিয়ে আনবোই।

ডলি। পারবে না বৃদ্ধ। শশস্ব ইংরেজের কুঠি থেকে তাকে উদ্ধার করা সম্ভব নয়।

বিশু। উদ্ধার করতে না পারি, তাদের গারদের দেওয়ালে মাথা খুঁড়ে খুঁড়ে আমি মরবো। তবু আমার বাদশা দাদাতাইকে শত্রুরের হাতে তুলে দিয়ে আমি ঘরে বসে থাকবো না।

তিতুমীর। দাছ! আমি তোমাকে খুন করতে চেয়েছিলুম, তবু তুমি আমার ছেলের জন্তে—

বিশু। ওরে, ছেলেটা তোর হচ্ছেও, সে যে মাছব হয়েচে আমার কোলে। চোখে ভাল দেখতে পাইনে তবু মনে হচ্ছে তার কাঁদো কাঁদো মুখখানা যেন আমার চোখের সামনে ভেসে উঠেছে। একটা বাঁশের জন্তে কত কঁদেছিল। আমি তাকে কিরিয়ে আনবো, বাঁশ কিনে দেব। তাকে কোলে করে সারা গাঁ ঘুরে সকলকে দেখাবো, বিশু মোড়ল তাকে কত ভালবাসে, কুলজান বিবিকেও বোঝাবো, যে বিশু মোড়ল বেইমান নয়, বাদশা তার পরাণ। বাদশা—ওরে দাদাতাই, কিরে আর—কিরে আর—

[ প্রস্থান ।

তিতুমীর। ভারী! বিত্ত দাতার পেছনে আমিও চললুম ইংরেজের কুঠিতে।

ডলি। ইংরেজের কুঠিতে গেলে তারা কি তোমাকে সহজে ছাড়বে?

তিতুমীর। না, তারা হয় আমাকে কীসীতে লটকাবে, না, হয় গুলী করে মারবে। তবু আমার বুকের মাণিককে আমি হারিয়ে যেতে দেব না।

ফুলজান। কেন দেবে তিতুমীর! তবে তার জন্য তোমাকে আমি ইংরেজের কুঠিতে যেতে দোব না।

তিতুমীর। যেতে হবে ভারী, আমি যে বাদশার বাবা।

ডলি। তুমি না গিয়েও বাদশাকে ফিরে পাবে তিতু।

তিতুমীর। পাবো কি করে?

ডলি। স্ববেদার যেমন তোমার ছেলেকে গ্রেপ্তার করেছে, তুমিও তেমনি স্ববেদারের বিবিকে গ্রেপ্তার করে রটিয়ে দাও, তোমার বাদশাকে ফিরিয়ে না দিলে, তার বিবিকেও তুমি খুন করবে। দেখবে বিবির জ্ঞান বাঁচাতে সে তোমার ছেলেকে নিশ্চয় ছেড়ে দেবে।

ফুলজান। তুমি তো বেশ কথা বলছো বাছা! স্ববেদারের বিবিকে আমরা কোথায় পাবো?

ডলি। স্ববেদারের বিবি তোমাদের সামনে।

তিতুমীর। তুমি!

ডলি। আমিই স্ববেদার সিংএর বিবি, মিস্ ডলি।

তিতুমীর। তুমি তীনদেশের মেয়ে হয়ে—

ডলি। ছুটে এসেছি জংগলে বাস করা একটা আদর্শ মাতৃশ্রম জীবন রক্ষা করতে। কেন জান? আমি বর্ণে তফাৎ হলেও, ভাষার তফাৎ থাকলেও আমি যে বাঙালী মায়ের গর্ভে জন্মেছি। তাই একজনের

আমাকে আর একজন যখন কাদে, আমার চোখের জলে কৃষ্টি বাপসা হয়ে যায়। তাই নীরব নিরুদ্ভাস রাতে সবাই যখন ঘুমিয়ে থাকে, আমি বীণকে ডেকে বলি—ও গড়! সেত দি পিপল্ ওক্ বেংগল।

কুলজান। ওসব ইংরিজী আমরা বুঝিনে বাপু! তুমি যখন শ্রবেদারের বিবি তখন তোমাকে আমরা ছাড়বো না।

ভিত্তুমীর। কিছুতেই না। ওর খসম আমার বুকে ছুরি বসিয়েছে।

ভলি। তুমিও আমাকে গ্রেপ্তার কর ভিত্তুমীঞা।

ভিত্তুমীর। শুধু গ্রেপ্তার নয়। তোমার আটকের খবর পেয়েও, যদি শ্রবেদার আমার বাদশাকে ছেড়ে না দেয়, আমি তোমাকে কেটে টুকরো টুকরো করে দরিয়ায় তাসিয়ে দেব।

ভলি। সেদিন জানবো আমার এ জীবন সার্থক।

ভিত্তুমীর। নিরে যাও ভাবী, একে নিরে যাও—

কুলজান। এসো বাছা, চলে এসো। [ অগতঃ ] বাদশাকে যদি না পাই, ওই ফরিকটার মাথা আমি চিবিয়ে খাবো।

[ ভলিসহ প্রস্থান ।

ভিত্তুমীর। বাদশা! ওবে বাপ আমার—না না, আমি কাদবো না, আমি ভিত্তুমীর। আমার কথাই এমনি কত বাদশাই তো করে পড়েছে পথের ধুলোর। তাদের সংগে আমার দিল বাগিচার একটা গোলাপ ফুল করে বার আমি কাদবো না। প্রতিশোধ নেবো—হ্যাঁ, এমন প্রতিশোধ নেবো বা দেখে সবাই ভরে শিউরে উঠবে।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উজানবাটা ।

### শিবু পাগলার প্রবেশ ।

শিবু। হাঃ-হাঃ-হাঃ! তিতুমিঞার জীবন নাটোর সংগে আমারও জীবন নাটক সমান তালে এগিয়ে চলেছে। এক একবার মনে হয়, আমি ভেঙে ফেলি এই রহস্যের লৌহ প্রাচীর। খামিয়ে দিই এই সর্বনাশের অন্তত সংকেত। না-না, আরও দেখতে হবে, আরও মজা আছে—আরও মজা আছে।

### হীরালালের প্রবেশ ।

হীরালাল। কে! ও তুমি? তোমাকে আমি ইচ্ছা করলে সেদিন পুলিশের হাতে তুলে দিতে পারতুম। তা জান?

শিবু। সে আর জানি না? খুব জানি, আপনারা বড়লোক, ইচ্ছা করলে অনেক কিছুই করতে পারেন।

হীরালাল। পারি, আমি ইচ্ছা করলে অনেক কিছুই করতে পারি।

শিবু। দর্য করে আমার মাথার এই গোলমালটা সারিয়ে দেবেন?

হীরালাল। সে অসম্ভব ভাবতে হবে না। তুমি যখন আমার কথামত চলতে রাজী হয়েছো।

শিবু। নিশ্চয় চলবো, এতদিন মাথাটা বিগড়ে ছিল কিনা, তাই ওই ছোটলোক তিথারীগুলোর সংগে মিশে, নিজেকে তিথারী হয়েছিলুম।

হীরালাল। তিথারীদের সংগে তোমাকে আর মিশতে হবে না।

শিবু। মিশবো কেন? ও শালারা মানুষ নাকি? বসন্তব নৃষ্টির জগত।

হীরালাল। সীমাকে বিয়ে করে, আমি গোবরডাঙার জমিদারী পেলো, তোমাকে আমার সদর দপ্তরে ভাল চাকরী দেব।

শিবু। চাকরী, হেঃ-হেঃ-হেঃ, সত্যি—সত্যি ?

হীরালাল। হ্যাঁ, সত্যি। আর সেই সংগে তোমার মাথারও চিকিৎসা করাবো।

### সীমার প্রবেশ।

সীমা। তার আগে তোমার মাথাটারও চিকিৎসার প্রয়োজন।

হীরালাল। আমার মাথা!

সীমা। হুঁহ থাকলে ওই গুণ্ডাটাকে পুলিশের হাতে না দিয়ে, আদর করে মাথায় তুলতে না।

হীরালাল। গুণ্ডামী এর স্বভাব নয় সীমা! এ গরীব, তাই আমি চেষ্টা করবো, যাতে গুণ্ডে হুঁহ করে আমাদেরই চাকরীতে বহাল করা যায়।

সীমা। তবে দেখো, আবার যেন গুণ্ডামী না করে।

শিবু। করবো কেন? খেতে পেলো করবো কেন? ওই দেপ না, চাবী বেটারা খেতে পায়নি বলে ইংরেজদের সংগে লড়াই করছে! তিখারীগুলো খেতে পায় না বলে “মাস্তি—কুখা হ” বলে টেঁচিয়ে মরছে। আমিও খেতে না পেয়ে ছুটে এসেছিলুম এই রাজবাড়ীতে। এবার খেতে পাচ্ছি, আর কি গুণ্ডামি করতে পারি?

হীরালাল। তুই বাইরে যা।

শিবু। বাবো বৈকি, নিশ্চয় বাবো! বাইরের মানুষ কি ঘরে থাকতে পারি? তাহলে আমি ওই বারান্দার বসে, ততক্ষণ একটা কবিতা মুখস্ত করে নিইসে।

হীরালাল । কবিতা !

শিবু । কখনবে ? তবে শোন—

ওরে রাক্ষস ।

রাক্ষসে ক্ষুধা মেটাতে তোর,

মাকড়ষের রূপ ধরি ।

প্রিয়ারে আমার নিচ্ছেছিল কাড়ি

ভেঙে দিয়ে ঘর বাড়ী ।

কান পেতে শোন জীর্ণ হাড়ের

মর্মরে বাজে ওই

প্রিয়া হারা এই অশানের বুকে

চিতা তোর সাজাবোই ।

হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

[ প্রস্থান ।

সীমা । মনে হয় লোকটা ব্যর্থ প্রেমিক ।

হীরালাল । ওর মত ব্যর্থতা হয় তো আমার জীবনেও আসবে

সীমা ।

সীমা । অর্থাৎ ?

হীরালাল । তুমি কি জান না সীমা ? পাওনি কি আমার অন্তরের

পরিচয় ।

সীমা । পেয়েছি ।

হীরালাল । পেয়েও এখনও নীরব !

সীমা । মনে করছি এইবার বাবাকে বলবো—

হীরালাল । তোমার আমার বিয়ের কথা ?

সীমা । তার সংশে এও বলবো—

হীরালাল । কি ? বস তাত্তাত্তি হয় ।

সীমা । হ্যা, যত তাড়াতাড়ি হয় তিনি যেন তোমাকে এ বাড়ী থেকে দূর করে দেন ।

হীরালাল । সীমা !

সীমা । চূপ ! মনে রেখো হীরালাল ! সীমা হিন্দুর মেয়ে, মনে মনে একবার থাকে সে স্বামীকে বরণ করেছে, তাকে ছেড়ে আর কাউকে বিয়ে করতে পারে না ।

হীরালাল । কিন্তু বিয়ে তো তোমাদের হয়নি ।

সীমা । লৌকিক বিয়ে না হলেও, স্বামীজ্ঞানে আমি তাকে ভাল-বেসেছিলাম । সেই ভালবাসার পবিত্র স্মৃতিকে স্মরণ করে দিয়ে, তোমার মত চাকরের গলায় মালা আমি কোনদিনই দেবো না ।

[ প্রস্থান ।

হীরালাল । চাকর ! আমি চাকর ? এত স্পর্ধা ?

### মিফিং ককিরের প্রবেশ ।

মিফিং । স্পর্ধা নয় হীরালালবাবু, এ অভিমান ।

হীরালাল । মিফিং ! আজ মনে হচ্ছে সীমাকে আমি কোনদিনই পাবো না ।

মিফিং । আমিও তো ঠিক এমনই ভেবেছিলাম । তিতুমীরকে জীবন্ত ধরিয়ে দিতে কোনদিনই পারবো না, কিন্তু শেষে এমন মন্তলব এটেছি, এখন বাছাধন নিজে ধরা না দিয়ে পারবে না ।

হীরালাল । তিতুমীর নিজে ধরা দেবে ?

মিফিং । হাঃ-হাঃ-হাঃ, তবে আর বলছি কি ? বুদ্ধি থাকলে সবই হয় হীরালালবাবু । আমার কথা শুনুন ! আমি জানি জমিদারবাবু তার সমস্ত সম্পত্তি তার মেয়ের নামেই উইল করেছেন আগে থেকে



সেই উইলখানা সংগ্রহ করুন। তারপর স্বযোগ বুঝে জমিদারবাবুকে খতম করে দিয়ে নিজে জমিদার হয়ে বসবেন। তখন দেখবেন ওই সীমা আপনার পরজারের তলায় আপনি এসে লুটিয়ে পড়বে।

হীরালাল। আমাকে কোম্পানী জমিদার বলে স্বীকার করবে কেন ?

মিষ্ণি। নিশ্চয় করবে। কোম্পানী চায় শুধু টাকা, তাছাড়া ভিত্তিমিঞাকে কবর দিতে আমরা যখন কোম্পানীকে সাহায্য করছি, তখন কোম্পানী আমাদের হাতের মুঠোয়।

হীরালাল। তা বটে, তুমি ঠিক বলেছো মিষ্ণি। এই শেষ চেষ্টা, কিন্তু—

মিষ্ণি। আবার কিছুর কি আছে ?

হীরালাল। তাবছি প্রকৃহস্তা—

মিষ্ণি। অত ধর্মজ্ঞান নিয়ে নসীব ফেরানো যাবে না হীরালাল-বাবু! আমিও তো কত কি করেছি।

হীরালাল। বেশ, তোমার কথাই আমি শুনবো মিষ্ণি। নেমেছি যখন, ভাল করেই নীচে নামবো, হ্যাঁ-হ্যাঁ, যে কোন উপায়েই হোক উইলখানা চাই-ই। তারজন্ত যদি দরকার হয় আমি সীমাকে খুন করবো। কালী মুখুজোরও রক্তে ডুব দেব। ~~কালী মুখুজোর~~, বুঝিয়ে দেবো ওই আভিজাত্যপূর্ণ নারীকে, যে শক্তির জোরে—

### কালী মুখুজোর প্রবেশ।

কালীপ্রসন্ন। অসম্ভবকে কখনও সম্ভব করা যায় না হীরালাল।

হীরালাল। কাকা!

কালীপ্রসন্ন। আমি শুনলাম, তুমি নাকি সীমাকে বিবাহ করার প্রস্তাব করেছো ?

হীরালাল । আপনার যদি অমত থাকে—

কালীপ্রসন্ন । সীমার অমতে আমি তাকে পাত্ত্ব করতে পারি না ।

হীরালাল । তা আমি জানি ।

কালীপ্রসন্ন । আর এও জেনে রেখো, আমি গোবরডাঙার জমিদার কালী মুখোয্যে । চাকরের আবদার মেটাতে দরকার হলে একটা তালুক লিখে দিতে পারি, কিন্তু মেয়ে দিয়ে আমার আভিভাত্য ক্ষুণ্ণ করতে পারি না ।

মির্জা । রাজা বাদশার উপযুক্ত কথাই বলেছেন জনাব ।

হীরালাল । আমি শুধু আপনার চাকর নই কাকা !

কালীপ্রসন্ন । জানি বন্ধুপুত্র । তবু আমার চাকরী যখন কর ।

হীরালাল । চাকরী করলেও আমি অঙ্গপণ্ডিত নই ।

কালীপ্রসন্ন । পায়ের জুতো সোনার তৈরী হলেও, তাকে পায়ের মানায় হীরালাল, মাথায় কেউ তোলে না, আমিও তুলবো না । যাও অনাদিকে খুঁজে দেখ ।

হীরালাল । অনাদি !

কালীপ্রসন্ন । ই্যা অনাদি, আমার ভাগ্যে, সেদিন রাগের মাথায় তাকে তাড়িয়ে দিয়েছি বলে, তেবো না সে পথে পথে না খেয়ে ঘুরবে আর আমি রাজভোগ খেয়ে শান্তিতে ঘুমোবো । যেখানেই সে থাক, যেমন করে পারো তাকে কিরিয়ে আনবার চেষ্টা কর ।

হীরালাল । আপনার আদেশ শিরোধার্য [ স্বগতঃ ] পায়ের জুতো ? আহা—আমিও দেখবো; এই পায়ের জুতো তোমার মাথায় গুঁঠে কি না ?

[ প্রস্থান ।

কালীপ্রসন্ন । তুমিই না মির্জা ককির ?

মিষ্ণিণ। জী হ্যা।

কালীপ্রসন্ন। এখানে কি উদ্দেশ্যে ?

মিষ্ণিণ। আমি এসেছিলাম কর্ণেল সাহেবের হুকুমের।

### দীনবন্ধু হাতীর প্রবেশ।

দীনবন্ধু। এসে গেছেন জমিদার বাবু! আমাদের সুবেদার সাহেব এসে গেছেন।

কালীপ্রসন্ন। আমার কাছে তার কি প্রয়োজন ?

### সুবেদার সিংহের প্রবেশ।

সুবেদার। প্রয়োজন না থাকলে আসবো কেন বলুন ?

দীনবন্ধু। নিশ্চয়—নিশ্চয়, আপনি কোম্পানীর লোক, ঠাকুর দেবতারও ওপরে, আপনাদের পায়ের ধূলো পড়া তো ভাগ্যের কথা।

কালীপ্রসন্ন। সে সৌভাগ্য তোমি ধন্য হলেও আমি নই দীনবন্ধু। আমি ইংরেজকে যেমন ঘৃণা করি, তার কর্মচারীদেরও তেমনি অবজ্ঞার চোখে দেখি।

মিষ্ণিণ। আপনি স্বীকার না করলেও, আমাদের সুবেদার সাহেব কিন্তু আপনার দোস্ত।

সুবেদার। চোপরাও বেগুন্স! এমন বদমেজাজী লোকের সংগে দোস্তী সুবেদার সিং করে না। আমি কিরৈই যাচ্ছি।

দীনবন্ধু। এসে যখন পড়েছেন সাহেব! দয়া করে কাজের কথাটা—

কালীপ্রসন্ন। কাজের কথাতো তিতুমিঞ্জার কবর খোঁড়া।

সুবেদার। কবর খাতে খুঁড়তে না হয়, সেই ব্যবহার জন্মেই এসেছিল।

কালীপ্রসন্ন। অর্থাৎ—

সুবেদার। তিতুমিঞার লেড়কাকে আমরা কয়েদ করে ইস্তাহার জারি করেছি, তিতুমিঞা খেচ্ছায় আমাদের কাছে ধরা দিলে, তার লেড়কাকে ‘আমরা ছেড়ে দেবো।

মির্জা। ধরা তাকে দিতেই হবে।

সুবেদার। ধরা দেবার পর ভবিষ্যতে সে আর কোনদিন ইংরেজের বিপক্ষে বিদ্রোহ করবে না এই মর্মে মিঃ মুখার্জী যদি তাকে বুঝিয়ে, তার কাছ থেকে একটা মুচ্লেকা লিখিয়ে নিতে পারেন, তাহলে আলেকজান্ডার সাহেবকে বলে এবারের মত তার জানটা বাঁচাতে পারি।

### বংশীধরের প্রবেশ।

বংশী। তার জান তো বাঁচাবেন স্তার, কিন্তু এদিকে আপনার জান যে খাঁচাছাড়া হয়ে গেল।

সুবেদার। হোয়াট্ ?

বংশী। আর হোয়াট্, আপনার মিস্ ডলি—

সুবেদার। কোথায় ?

বংশী। মনে হয় তিতুমিঞা তাকে ধরে নিয়ে গেছে।

মির্জা। সে কি। সুবেদার সাহেবের বিবিকে—

দীনবন্ধু। বেটা চাবী ধরে নিয়ে গেছে ?

কালীপ্রসন্ন। এর পরও কি সুবেদার সাহেব মনে কর তিতুমিঞা ধরা দেবে ?

সুবেদার। ওঃ, মাই গড্ ! আমার ডলি—

মির্জা। আপনি স্থির হোন হুজুর ! সত্যিই যদি তিতুমিঞা মিস্ ডলিকে চুরি করে থাকে, আমিই তাকে উদ্ধার করে আনবো।

দীনবন্ধু । তবে আর কি ? আমাদের ফকির সাহেব যখন কথা দিচ্ছে—

স্ববেদার । কথা দিলে কি হবে, তিতুমিঞা কি তাকে আঁত রাখবে ?

মিষ্ণি । মিষ্ণি ফকির জীন্না থাকতে আপনার বেগমের গারে কাঁটার আঁচড় দিতে পারে, এমন হিন্দু কারও নেই । আমি এখনি চললুম হায়দারপুর, যেমন করে তোক মিস্ ডলিকে উদ্ধার করে নিয়েই, আমি হজুরের কাছে এসে সেলাম জানাবো ।

[প্রস্থান ।

স্ববেদার । হালো—মিঃ মুখার্জী ! আমার এই বিপদে আপনিও চুপ করে থাকবেন ?

কালীপ্রসন্ন । না, আমি এখনি তিতুমিঞাকে—

বংশী । পাকড়াও করতে লোক পাঠাবেন ?

কালীপ্রসন্ন । পাঠাবো, তবে তাকে পাকড়াও করতে নয়, কিছু পুরস্কার দিতে ।

স্ববেদার । বংশিসু ? সে আমার বিবিকে চুরি করেছে, আমার হার্টটা জলে যাচ্ছে ।

কালীপ্রসন্ন । তার হার্টটাও তোমার চেয়ে বেশি জলছে স্ববেদার । কারণ মিস ডলি তোমার কুড়িয়ে পাওয়া সপের পায়রা, আর ছেলেটা তার বুকের রক্ত দিয়ে তৈরী, তার নয়নের মণি ।

দীনবন্ধু । তা বসেই সে স্ববেদার সাহেবের বিবিকে চুরি করবে ?

কালীপ্রসন্ন । করতো না, স্ববেদার সাহেব যদি তার ছেলেটাকে চুরি করে চুরি বিডেটা তাকে না দেখাতো ।

স্ববেদার । মিঃ মুখার্জী !

কালীপ্রসন্ন। পরের ঘর ভাঙতে গেলে নিজের ঘরও যে ভাঙে, সে কথাটা আগে বোঝা উচিত ছিল সুবেদার।

[ প্রস্থান।

সুবেদার। সব বেইমান—সব বেইমান! কালী আদমীগুলো সব বেইমান। কারপন্নদার—

বংশী। স্ত্রী—

সুবেদার। চূপ করে দাঁড়িয়ে আছো?

বংশী। না স্ত্রী, আমি রাগছি।

দীনবন্ধু। দেখবেন স্ত্রী বেশি রাগবেন না।

সুবেদার। ওঃ, মাই ডলি।

দীনবন্ধু। আর কাদবেন না সাহেব! আপনার ডলির কথায় আমার তৃতীয় পক্ষের বউ হেমাজিনীর কথা মনে পড়ছে।

সুবেদার। তোমার তেজাজিনী গোলায় থাক।

দীনবন্ধু। গোলায় যাবে তুমি।

সুবেদার। খবরদার হাতী, আমি তোমাকে খুন করবো।

দীনবন্ধু। আমিও কি তোমাকে দয়া করে ছেড়ে দেবো।

[ প্রস্থান।

বংশী। স্ত্রী! বুকটা বড় জালা করছে?

সুবেদার। নিয়ে এসো—নিয়ে এসো কারপন্নদার।

বংশী। কি স্ত্রী? একটু ভেল এনে বুক মালিশ করবো?

সুবেদার। ঠুপিড্।

বংশী। মাথার হাওয়া করবো?

সুবেদার। ননসেন্স—

বংশী। বুক হাত বুলিয়ে দেবো?

সুবেদার। মিষ্ট লাগতো চুড়িওয়াল হাত হ'লে।

বংশী। তার চুড়ি পরে আসবো?

সুবেদার। ডাম—ডাম। ওঃ, তিতুমিঞা—গ্রেট শরতান! তুমি আমার মিস ডলিকে চুরি করেছো? তোমার লেডকাকে আমি গুলি করে মারবো।

বংশী। গুলী?

সুবেদার। হ্যা-হ্যা গুলি, গুলি করে সেই কুতার বাচ্চাকে খুন করে, তার মাংস রেখে আমি পাঠাবো তিতুমিঞার কাছে। আর দেবী নয়। কুইক মার্চ—

[প্রস্থান।

বংশী। ইয়েস স্যার [প্রস্থানোত্তর] না—ন', কুইক মার্চ নয়—কুইক টার্গ। তিতুমীর! তুমি দস্ত। এক আঙুলের বদলে দুই আঙুল দেখিয়েছো, চমৎকার।

সুবেদার। [নেপথ্যে] কারশরদার—

বংশী। ইয়েস স্যার।

সুবেদার। কুইক মার্চ।

বংশী। গোয়িং স্যার! কুইক মার্চ—সাবাস তিতুমীর! এক আঙুলের বদলে দুই আঙুল। লেফ্ট রাইট—লেফ্ট রাইট—

[প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

ভেলখানা ।

বাদশার প্রবেশ ।

বাদশা । কুলজান বিদ্য আমাকে বাঁশের কেলা দেখবার নাম করে পুলিশের হাতে ধরিয়ে দিলে ! ওঃ, আর যে আমি এখানে থাকতে পারছি না । কবে এরা আমাকে ছেড়ে দেবে । কবে বিত্তদাদাকে দেখতে পাবো ? কবে বাপজানের কাছে ফিরে যাবো ?

খাবার লইয়া খাজা খাঁর প্রবেশ ।

খাজা । বাদশা—

বাদশা । খাজা চাচা ? আবার কেন এসেছো ?

খাজা । খানাটুকু খেয়ে নাও ।

বাদশা । না, আমি কিছু খাব না ।

খাজা । তা বললে কি চলে ? না খেলে কতদিন বাঁচবে ?

বাদশা । তুমি জান না ? আমার পোষা টুনটুনি পাখীটা হয়তো আমার জন্তে না খেয়ে শুকিয়ে মরে গেছে । আমার বিত্তদাদু হয়তো আমার জন্তে পাগল হয়ে, পথে পথে কৈদে বেড়াচ্ছে, আমার বাপজানও তাই । তোমার ছুটি পায়ে ধরি আমাকে ছেড়ে দাও ।

খাজা । ছেড়ে দেবার অধিকার আমার নেইরে ।

বাদশা । তবে যাও । আর তুমি আমার কাছে এসো না ।

খাজা । রাস করিস না বাদশা ! আমার হজুরাইন গিয়েছে তোমার বাপের কাছে, বা হোক একটা ব্যবস্থা হবে ।



বাদশা । হবে ? আবার আমি বাইরের আলো দেখতে পাবো ?  
আবার আমার বিত্তদাহ—বাপজান—হুহু, সকলের কাছে যেতে পাবো ?  
আচ্ছা তবে দাও খাচ্ছি । [ খাবার খাইল ]

খাজা । আমি এখন আসি ?

বাদশা । আমার বড় ভয় করে । তুমি একটু আমার কাছে  
থাক না ।

খাজা । হকুম নেই বাপজান ! তুই যে বৃটিশের ছুষ্মণের ছেলে ।

বাদশা । কিন্তু আমি যে একা থাকতে পারি না । ওই বড় বড়  
লোহার গারদগুলো যেন আমাকে ভয় দেখায় । এখানকার গুমোট  
অন্ধকার যেন আমার কানে কানে বলে, আমি আর কখনও বাইরে  
যেতে পাবো না ।

খাজা । বাদশা !

বাদশা । সত্যি সত্যি এরা আমাকে ছেড়ে দেবে তো ? মেরে  
ফেলবে না ?

খাজা । খোদা ! এই শিশু কয়েদীর বুকের কারাটুকু তুমি কি গুনতে  
পাচ্ছো না মেহেরবান ! বিদেশী ছুষ্মণদের কারার জমাট অন্ধকারে  
এই কচি গোলাপটুকু অকালে শুকিয়ে ঝরে যাবে ? ওগো দীন দুনিয়ার  
মালেক ! আমার জীবনের বদলেও তুমি এই হতভাগ্যকে বাঁচতে দাও—  
বাঁচতে দাও ! [ প্রস্থানোচ্ছত ]

বাদশা । খাজা চাচা ! কিছু বললে না ?

খাজা । আমার কিছু বলার নেই বাপজান ! খোদাকে ডাক—  
খোদাকে ডাক । [ প্রস্থান ।

বাদশা । খোদা ! না আর তাকে ডাকবো না । কত তো ডেকেছি ।  
কই সে আমাকে বাইরে নিয়ে গেল ? বিত্তদাহকে বলেছিলুম একটা

বীণী কিনে আনতে, হয়তো এনেছে। হুটু মনহুরটা সেটা নিয়ে নিয়েছে।  
আমি আর কি করবো, এত কাঁদছি তবু তো কেউ ছেড়ে দিচ্ছে না ?

অগ্রে সুবেদার সিং ও পশ্চাতে বংশীধরের প্রবেশ।

বংশী। আমার একটা কথা স্মার ?

সুবেদার। না-না, তোমার কোন কথা আমি শুনবো না, যে  
আমার ডলিকে চুরি করেছে, আমি তাকে—

বাদশা। আমাকে মেরো না—আমাকে ছেড়ে দাও, তোমাদের  
হুটি পায়ে ধরি।

সুবেদার। ছেড়ে দেবো, বলিস কিরে বিচ্ছু শয়তান! কে  
আছিল [ জনৈক কনেটবলের প্রবেশ ] যা, একে নিয়ে যা—

বাদশা। কোথায় নিয়ে যাবে ? বাইরে ? সত্যি তাহলে তোমরা  
আমাকে ছেড়ে দেবে ?

সুবেদার। ই্যা দেবো। হরকত সিং—কোট মারসেল—

বংশী। স্মার ! এ বাচ্চা, এর কি দোষ ?

সুবেদার। দোষ ওর না থাকলেও ওর বাপের দোষের প্রায়শ্চিত্তটা  
ওকেই করতে হবে, বাও—নিয়ে যাও।

বাদশা। চল, তোমরা খুব ভাল—খুব ভাল। এরা কেউ ছেড়ে  
দেয়নি, তোমরা আমাকে ছেড়ে দিলে, তোমরা খুব ভাল। হুহু—  
আমি বাচ্চি, বিগুদা—আমি বাচ্চি, বাপজান—আমি বাচ্চি—

[ কনেটবল সহ প্রস্থান। ]

বংশী। কি করলেন স্মার ! একটা মেয়েছেলের সঙ্গে এমন একটা  
নিশাপ শিককে আপনি গুলী করে মারতে হুকুম দিলেন ? ও ভগবান !  
এরপরও আমরা সত্য মাজব বলে পর্ব করি ?

সুবেদার । কারপদার—

বংশী । আমিও বলে রাখছি স্তার । মুক্তির আনন্দে অধীর হয়ে যে বেরিয়ে গেল । উজ্জত বন্দুকের নলের সামনে দাঁড়িয়ে সে যখন জানবে, তাকে মুক্ত দেওয়ার কথা মিথ্যা, তখন তার সেই শিশু মনের রুদ্ধ দুয়ার খুলে যে দীর্ঘশ্বাসের আগুন বেরিয়ে আসবে সেই আগুনে আপনাকেও পুড়ে ছাই হতে হবে । [ প্রস্থান ।

সুবেদার । আগুন লাগতে আর দেরী নেই । ডলিকে হারিয়ে আমার দেহের শিরায় শিরায় আগুন ধরেছে ।

বিশ্ব । [ নেপথ্যে ] বাদশা দাদাতাই—

সুবেদার । কে ! জেলখানার মধ্যে কে তাকে ?

### উন্মাদের দ্বায় বিশ্ব মোড়লের প্রবেশ ।

[ তাহার গামছায় বাঁধা ছিল কিছু খাবার, টাকাকে বাদশার  
জন্ত কেনা বাঁশীটা ]

বিশ্ব । আমার বাদশাকে দেখেছো বাবু ? কোথায় ? কোন ঘরে তাকে আটকে রেখেছো ? দয়া করে আমাকে একটু দেখিয়ে দেবে ?

সুবেদার । কি করে এলি এখানে ?

বিশ্ব । আমি ওই ফটকের কাছে দাঁড়িয়েছিলুম । একটু আগে একজন বাবু গেল, সেই আমাকে দয়া করে এখানে পাঠিয়ে দিলো,

সুবেদার । তুই বাদশায় কে ?

বিশ্ব । আমি তার কেউ নই, তবে নাতির মত ভালবাসি কিনা ।

সুবেদার । বাদশায় সঙ্গে দেখা হবে না ।

বিশ্ব । হবে না ! এত কাছে এসেও দেখতে পাবো না ?

সুবেদার । তিতুমিঞাকে বলিল, আমার বিবি ছিল ডলিকে যদি

সে ছেড়ে না দেয়, বাদশা তো বাদশা, আমি তাকে জ্বাল কবর দেবো ।

কৃত্তম খাঁর প্রবেশ ।

কৃত্তম । বাদশাকে ছেড়ে না দিলে, মিস ডলিকেও তিতুমিঞা জ্বাল কবর দেবে ।

স্ববেদার । তুই আবার কে ?

কৃত্তম । তিতুমিঞার সাক্ষর ।

স্ববেদার । হরকত সিং—

কৃত্তম । হরকত সিংকে ডেকে তুমি হয়তো আমার মাথা নিতে পারবে, কিন্তু তোমার বিবিকে বাঁচাতে পারবে না । যদি তোমার বিবিকে ফিরে পেতে চাও, বাদশাকে ছেড়ে দাও ।

বিশু । আমিও তোমাকে কথা দিচ্ছি বাবু, বাদশাকে দাও, আমি নিজেকে তোমার বিবিকে তোমার হাতে এনে পৌঁছে দেবো ।

স্ববেদার । তোদের কথা আমি বিশ্বাস করি না । বাদশাকে আমি ফিরিয়ে দিচ্ছি, তবে তোদের একজনকে এখানে জামিন থাকতে হবে ।

কৃত্তম । বহৎ আচ্ছা, আমিই থাকবো ।

স্ববেদার । ঠিক আছে অপেক্ষা কর, বাদশাকে নিয়ে আসছি । তোদের তাগা জোর, আর একটু দেরী হলে হয়তো বাদশাকে বাঁচাতে পারতিন্ না ।

[ প্রস্থান ।

বিশু । দেখলে ভো, বাদশাকে পেলাম কিনা ? হাজার হোক পীঠের দরবার সিরি মানত করেছি, বুড়ো শিবভলায় স-পাচ আনার পূজো দেবো বলেছি, সে কি কৃপা হতে পারে ?

কৃত্তম। তুমিই মাহুব বিত্তদাত্ত! হিন্দু হয়ে মুসলমানকে আপন করে নিতে আর কাউকেও দেখিনি।

বিশু। আরে তাই, আমরা গাঁয়ের মাহুব, অত জাতধর্ম বুঝি না। আমরা জানি হিন্দু হই আর মুসলমান হই আমরা সবাই এক।

কৃত্তম। বাদশাকে পেলে তিতুমিঞাও বিবিকে ছেড়ে দেবে?

বিশু। নিশ্চয় দেবে, না দিলে গুনরে কে? এই দেখ, ছেলেটার ভন্তে এক পরসার মুড়ি কিনে এনেছি, আবার বাঁশীটাও এনেছি।

কৃত্তম। বিবিকে বাঁচাতে বাদশাকে ছাড়তেই হবে।

বিশু। হবে—হবে, বাঁশীটা পেলে শালা আমার কত আনন্দ যে করবে, তার ওপর আবার মুড়ি-মুড়কি। হেঃ-হেঃ-হেঃ, আজ্ঞা কৃত্তম ভায়া! সে আমাদের মেয়ে প্রথমে একটু অবাক হয়ে যাবে, কি বল? ওই যেন কারা আসছে, হ্যা—পায়ের শব্দ পাচ্ছি, আসছে আমার বাদশা তাই।

বাদশার মৃতদেহ কোলে লইয়া খাজা খাঁ ও

জনৈক কনেষ্টবলের প্রবেশ।

কৃত্তম। একি! কে?

খাজা। বাদশা।

বিশু। বাদশ—বাদশা দাদাতাই—

পুনঃ সুবেদার সিংএর প্রবেশ।

সুবেদার। দুর্ভাগ্য। আমি যাওয়ার আগেই, বাদশাকে জলী করা হয়ে গেছে!

বিশ। ওঃ—দাদাভাই—[ হাত হইতে বাশিট পড়িয়া গেল, নিজেও টাল সামলাইতে না পারিয়া পড়িয়া গেল ]

কৃত্তম। সুবেদার—বেইমান—[ সুবেদারের উপরে ঝাঁপাইয়া পড়িতে উত্তত ]

সুবেদার। [ পিস্তল তুলিয়া ] হাওস্ আপ্। হরকত সিং, গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাও। আমার বিবিকে না পেল, একেও খতম করা হবে। [ কনেটবল কৃত্তমকে গ্রেপ্তার করিল ]

কৃত্তম। আমাকে খতম করলেও বিবিকে আর পেতে হবে না শয়তান! বাদশাকে মেয়ে পাগলা তিতুর মাথায় তোরা যে খুন চাপিয়ে দিলি, সেই খুনের বদলা দিতে হবে তোরাই বিবিকে! দাছ! আমি নিজের জন্ত ভাবি না, বাদশাকে বাঁচাতে পারলাম না এ আকশোধ মৃত্যুর পরেও থাকবে।

বিশ। কৃত্তম!

কৃত্তম। তবু তিতুকে বলা, কোম্পানী আর্থের বুনিসাদ কায়েম করতে, একরস্তি শিশুর রক্তে যে ধুয়ে দিলে বাঙলার মাটি, সেই নরনাশক সুবেদারকে সে যেন মাফ না করে—মাফ না করে।

[ কনেটবলসহ প্রস্থান ]

বিশ। বাদশা! ওরে—আমি যে তোরা বাঁচি এনেছি। কত ক্ষিদে পেয়েছিল, মুখের পাক্সা কেলে চলে এসেছিলি। একবার কথা “ক” দাদাভাই, একবার চেয়ে দেখ, ওরে—আমি তোরা বিশদাছ—

সুবেদার। যাও, এইবার ডেডবন্ডি আমরা লাসঘরে পাঠিয়ে দেবো।

বিশ। না-না, লাসঘরে নিয়ে যেতে দেবো না। আমার বাদশা দাদাভাইয়ের বেহ আমি বুকে করে নিয়ে যাবো হারদারপুর।

সুবেদার। আইন নেই।

খাজা। বাজা ছেলেকে খুন করার আইনও তো নেই জনাব।

সুবেদার। খাজা—

খাজা। জ্যাস্ত দেহটা তো দেনদি, মরা দেহটা দিতে আপত্তি কি?

সুবেদার। বেশ, নিয়ে যাও—

বিশু। [বাদশাকে লইয়া] বাদশা, আর কি সাড়া দেবে না? দাদাভাই আমার ঘুমিয়ে পড়েছে! ইয়া—ইয়া, আমার ওপর রাগ করে ঘুমিয়ে পড়েছে, না-না, জাগাবো না, জাগাইলে কাদবে, বায়না ধরবে। তিতু—তুমি ভেবে না আমি যাচ্ছি, তোমার বাদশাকে নিয়ে যাচ্ছি, বাদশা—ওরে আমার দাদাভাই—

[প্রস্থান।]

খাজা। জনাব!

সুবেদার। ওকি! তুইও কাদছিস?

খাজা। না জনাব, হাসছি, বৃটিশ শাসকদের গোলামীর ঋণ শোধ করতে, জাত ভাইয়ের খুনে হাত রাঙালুম—হাসবো না? আপনিও হাসুন, তবে এ হাসির কোয়ারা আর বেশীদিন নয় জনাব—বেশীদিন নয়।

[প্রস্থান।]

সুবেদার। তা আমি জানি, এতদিন যা করেছি—করেছি, আজ এই শিশুর রক্তের আয়নায় যেন নিজেকে দেখে আমি চমকে উঠছি। ও—এটা কি, বাঁশী? একি! এই বাঁশীর মধ্যে থেকে যেন হাজার হাজার বাদশা আমাদের ব্যঙ্গ করে বলছে—“ইংরেজের গোলাম হ’নিয়ার”। না-না, ভালিকে চাই না—আমাকেও চাইনে, তিতুমীর তুমি ভালির সঙ্গে আমাকে মুছে দাও হুনিয়ার বুক থেকে।

[প্রস্থান।]

## চতুর্থ দৃশ্য।

বাণেশের কেল্লার সন্মুখ।

মির্জা ফকিরের প্রবেশ।

মির্জা। বাণেশের কেল্লা তৈরী করে যে ইংরেজের সঙ্গে লড়াই করতে চায়, সে একটা পাগল ছাড়া আর কি? কিন্তু পাগল হলেও তিতু বোকা নয়। এত চেষ্টা করেও তাকে হিন্দুদের উপর কেন্দিয়ে তুলতে পারছি না! আগে থেকে হিন্দুগুলোকে খতম করতে না পারলে, তিতুকে কবরে পাঠিয়ে, আরামে হায়দারপুরে জমিদারী ভোগ করা আমার নসীবে হবে না। ওই কাকেরগুলোই তখন তিতুর হয়ে আমাকে কবর দেবে।

ফুলজান বিবির প্রবেশ।

ফুলজান। কার কবর খুঁজছে মিঞা?

মির্জা। কবর নয় ফুলজান বিবি! ভাবছি তিতুমিঞার কথা।

ফুলজান। বাঘশার কথা ভাববার অবসর নেই বুঝি?

মির্জা। সে তো আরামেই আছে।

ফুলজান। কোথায়? তোমার বাড়ীতে?

মির্জা। না, ইংরেজের কুঠিতে।

ফুলজান। ও-না, থাকার কথা ছিল কিন্তু তোমার বাড়ীতে।

মির্জা। তার অস্ত চিন্তা কি?

ফুলজান। কবে আসবে সে?

মির্জা। তিতুমিঞাকে হিন্দুদের উপর কেন্দিয়ে তুলতে পারলেই—



ফুলজান। ভিত্তু হিন্দুদের ওপর কেপবে না।

মির্জি। তাহলে বাদশা—

ফুলজান। আসবে না? বটে, আমিও রাম-দা তেরী করে রেখেছি।

মির্জি। রাম-দা কি হবে!

ফুলজান। আদর করে তোমার গর্দানে তার ধারটা পরীকা করবো।

মির্জি। ফুলজান বিবি!

ফুলজান। বাদশা—বাদশা। বেখান থেকে—যেমন করে—যে কোন উপায়েই হোক তাকে কিরিয়ে আনা চাই। নইলে তোমার কথায় বাদশাকে ছবমণের হাতে তুলে দিয়ে যে ভুল করেছি, সে ভুল শোধরাবো তোমার মাথাটা জবাই করে।

মির্জি। কৃত্তম তাকে আনতে গেছে।

ফুলজান। যদি না আসে তোমারও দুনিয়ার মেরাদ শেষ হবে আমার হাতে।

প্রস্থান।

মির্জি। ফুলজান বিবির মধ্যে যেন একটা ভাবান্তর দেখছি। মাগী যদি তিতুমিঞার কাছে সব কথা প্রকাশ করে দেয়! চিন্তা কি? কোম্পানী তো আছে, তার আগে যেমন করে হোক ডলিকে উদ্ধার করে হুবেদারকে গুলী করতেই হবে।

### তিতুমীরের প্রবেশ।

তিতুমীর। আলবাৎ হবে। বাদশা কিরে আসার জন্তে হিন্দু ভাকছে ভগবানকে, মোল্লারা ভাকছে খোদাকে, মেহনত বখন সকলেই করছে গুলী আমি সকলকেই করবো।

মির্জা। তবে কি জানো বেটা! তামাম বাঙলার বাদশা হয়ে, একটা জেনানাকে আটক রাখা কিন্তু তোমার ভাল দেখায় না।

তিতুমীর। ইংরেজরা তামাম হিন্দুস্থানের সরকার হয়ে আমার লেড়কাকেই বা আটকে রাখলে কি করে?

মির্জা। তোমার লেড়কাকে তারা ছেড়ে দেবে।

তিতুমীর। দেবে এখন গুঁতোয় পড়ে।

মির্জা। তিতু, বেটা—

তিতুমীর। তুমি ভেবো না ফকির সাহেব। সুবেদারের বিবিকে আমি মায়ের মতই যত্ন করে রেখেছি, বাদশা এলেই আমি তাকে তোমার সংগে সুবেদারের কুঠিতে পাঠিয়ে দেব।

মির্জা। কিন্তু—

তিতুমীর। আবার কিন্তু কেন? বাদশা আসছে, হ্যাঁ-হ্যাঁ, সে আসছে, না হলে কতকের এত দেরী হবে কেন? সে তাকে নিয়েই আসছে। সংগে বিত্তদাহুও আছে, আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি, তিনজন হন্-হন্ করে ফিরে আসছে।

বাদশার স্ততদেহ লইয়া বিত্ত মোড়লের প্রবেশ।

বিত্ত। বাদশা দাদাতাই—

তিতুমীর। বিত্তদাহু! ও—কে!

বিত্ত। বাদশা, তোমার বাদশা! চিনতে পারছো না? ক'দিন আমাদের দেখতে না পেয়ে, অতিমানে ঘুমিয়ে পড়েছে। কত ভেবেছি, সাক্ষা পাইনি! তুমি একবার তেকে দেখতো!

তিতুমীর। বাদশা—একি! এবে রক্তমাখা দেহ! ও—খোদা! একি করলে যেহেরবান! আমার বাদশা—

গীতকণ্ঠে সদানন্দের প্রবেশ।

সদানন্দ।—

গীত।

চলে গেছে সে যে ঘুর হতে ঘুরে, ঘনঘোর তরঙ্গার।

রেখে গেছে শুধু, বহীনের দৃতি আর কিছু নাহি হার।

তিতুমীর। নেই, আমার বাদশা হারিয়ে গেছে? আর সে আমাকে  
বাণজান বলে ডাকবে না?

সদানন্দ।—

পূর্ব-গীতাংশ।

নিরুপ রাতের বীরব আকাশে,

কাঁদিয়া কহিছে বাতাসে বাতাসে।

ধুনে মোর বান্ধা ভিজায়েছে মাটি, কোরো না গো কমা তার।

তিতুমীর। সদানন্দ চাচা! হুবেদার আমার বাদশাকে গুলী করে  
মারিলে? এতটুকু একটা ছেলে, তাও তাদের সইলো না।সদানন্দ। ওই শোন—ওই শোন তিতু! আমার রক্তনের সঙ্গে  
এতোর বাদশাও কৈদে কৈদে বলছে, খুন দাও—খুন দাও।[প্রস্থান।]

মিষ্ণি। অসহ—অসহ তিতুমীর, এ দৃশ্য আমি দেখতে পারছি না।

তিতুমীর। দাছ! বাদশাকে আমার কোলে দাও। ওর মায়ে  
কবরের পাশেই—[বাদশাকে কোলে তুলিয়া লইল]বিষ্ণু। না—না, আমার বাদশা দাদাভাইকে দেব না। আমি এক  
বুকে নিয়ে সকলের দোরে দোরে ঘুরে বেড়াবো।মিষ্ণি। মুসলমানের হৃদয়েই হিন্দুকে স্মরণ করতে দিও না।  
ওকে ছুঁমিই—

বিশ্ব। দেবে না? আমার বাদশা দাদাতাইকে—

তিতুমীর। ওর মা ওকে তোমার হাতেই তুলে দিয়েছিল দাছ। তাই আজ আমি তার সে দান ফিরিয়ে নেবো না। [বাদশাকে বিশ্ব মোড়লের কোলেই কিরাইয়া দিল] তুমি ওকে চিরদিন ঘুম পাড়িয়ে রাখো।

বিশ্ব। কেড়ে নিলেও আমি দেব না। ওকে মাহুষ করে, ওর সাদী দিয়ে, আমি আবার ওকে ফিরিয়ে দিয়ে যাবো তোমার কাছে। ই্যা—ই্যা, সেই ভাল, আজ নিয়ে যাই—কেমন? ই্যা, আজ নিয়ে যাই। বাদশা! দাদাতাই—সাদা দে—সাদা দে—

[ বাদশা সহ প্রস্থান।

তিতুমীর। ওঃ—বুকটা এমন জালা করছে কেন? চোখ ছুটো এমন ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে কেন? ছুনিয়াটা কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগছে। না-না, তিতুমীরের বুক পাথর দিয়ে গড়া। সুবেদার আমার কলিকায় আগুন ধরিয়েছে, সেই আগুন—

### ডলির প্রবেশ।

ডলি। তুমি আমাকেই পুড়িয়ে ছাই করে দাও তিতুমীর।

মিফিন। নারীহত্যা!

ডলি। শিত্তহত্যা ধার্য করে, তাদের নারীগুলোকে হত্যা করলে পাপের চেয়ে পুণ্যই হয়।

মিফিন। তা অবশ্য ঠিকই। সবই ধোয়ার মজি, তিতু! যে তোমার বাদশাকে খুন করেছে,, তার বিবির খুনেই তুমি তার প্রতিশোধ নাও। তবে ওই সৎসে হিন্দুদের বেইমানির প্রতিশোধ নিতে কুনো না বেটা।

ডলি। হিন্দুরা বেইমান!

মিষ্ণি। তাদের উপর মেহেরবাণী করে তিতুমিঞা যে ভুল করেছে,  
আজ তার মাগুল দিয়ে গেল তারই বাদশা।

[প্রস্থান।

তিতুমীর। ঠিক—ঠিক, হিন্দুদের ওপর মেহেরবাণী করার জন্তই  
হারিয়ে গেল আমার বাদশা। না—না, আমি আর কারও ওপর  
মেহেরবাণী করবো না। ইংরেজকেও না—হিন্দুদেরও না—স্ববেদারের  
বিবিকেও না।

ডলি। স্ববেদারের বিবিও তোমার মেহেরবাণী চায় না তিতুমীর!  
যে শয়তান একরস্তুি হুখের ছেলেকে গুলী করে মেরেছে, সেই বর্বরের  
স্ত্রী বলে পরিচয় দিতেও আমার স্তম্ভা হয়। তুমি আমাকে হত্যা  
কর, আর যদি পারো আমার মাথাটা কেটে তার কাছে পাঠিয়ে দিও।

তিতুমীর। তাই দেব। ওই আশমান থেকে বাদশা বলছে বদলা  
নিতে। আমি বদলা নেব—খুনকা বদলা খুন।

### পিরারার প্রবেশ।

পিরারা। কাকে খুন করবে তাইজান! মেমলারকে?

তিতুমীর। ওর খসম আমার বাদশাকে খুন করেছে।

পিরারা। তুমি ওকে মার করে সেই বেইমানকে বুঝিয়ে দাও,  
মুখ্য চাষী হলেও তুমি মালুম।

ডলি। জানোয়ারের কাছে মস্তকস্বের মূল্য নেই বহিন। তার  
বেশন কুকুর তেমনি শূণ্যই দিতে হয়।

পিরারা। শূণ্যটা তাদের মাথাতেই মারবো মেমলাব। কিন্তু আপনি  
যেয়েছিলেন—

তিতুমীর। ওসব মেয়েছেলে-কৈয়েছেলে আমি মানিনে।

পিরারা। কথা রাখো ভাইজান!

তিতুমীর। রাগলে তিতু বাপকেও খাতির করে না জানিস? আমার মাথায় রক্ত টগবগ করে ফুটছে, চোখ দিয়ে আগুন ঠিকরে বেরুচ্ছে, যা—যা, তুই নিজে মেমসাবকে নিয়ে গিয়ে স্ববেদারের কুঠিতে পৌঁছে দিয়ে আয়।

ডলি। এতবড় অপরাধের পরও তুমি আমাকে মুক্তি দেবে?

তিতুমীর। তদরলোক হলে হয়তো দিতুম না। আমি যে মুখ্য চাষী।

ডলি। আমার স্বামী তোমার ছেলেকে খুন করেছে।

তিতুমীর। তোমাকে খুন করলে সে তো কিরে আসবে না।

ডলি। তিতুমীর তুমি কি মানুষ?

তিতুমীর। না মেমসাব! এই যুগধরা ছুনিয়ার আন্তাকুড়ে আমি একটা জ্ঞান।

ডলি। এই যুগধরা ছুনিয়ার সৌন্দর্য যদি কেউ কিরিয়ে আনতে পারে, সে তোমাদের মত আন্তাকুড়ের মানুষই কিরিয়ে আনবে তাই।

পিরারা। আন্তান মেমসাব!

ডলি। আরি কোথাও যাবো না পিরারা, এতদিন রঙ মেখে সড় রাজা তদর লোকদের আন্তানায় থেকে যে আলোর আশ্বাস পাইনি, এই পচা পল্লীর আন্তাকুড়ে আজ সে মণির সন্ধান পেয়েছি। তাই বাঙলা মারের কণ শোধ করতে, এই মুসলমান তাইএর পাশে দাঁড়িয়ে, এই ক্রীড়ান বহিনও করে যাবে কোম্পানীর বিরুদ্ধে স্বাধীনতা সংগ্রাম।

[ প্রয়াণ ।

তিতুমীর। পিরারা! ওরে আমার বাঁশার রক্ত কেওয়া বুখা হবে

না। কোজ নিয়ে আমি এখনি ঝাঁপিয়ে পড়বো কোম্পানীর কুঠিতে।  
তুই রক্তমকে ডাক।

### খাজা খাঁর প্রবেশ।

খাজা। রক্তম আর আসবে না।

পিরারা। রক্তম—

খাজা। কোম্পানীর হাতে গ্রেপ্তার হয়েছে। আজই তোর পাঁচটার  
তার ফাঁসী হবে!

পিরারা। [অশ্রুত আর্তনাদ]

তিতুমীর। রক্তম গ্রেপ্তার! তার ফাঁসী হবে? বাদশা নিজিয়ে  
দিয়ে গেল চোখের আলো! রক্তম ভেঙ্গে দিয়ে যাচ্ছে আমার বুকের  
পাঁজর। ওঃ—রাকসী বাঙলা মা! না-না আর তোকে মা বলে ডাকবো  
না। নবাব সিরাজদ্দৌলার রক্ত নিয়েছিস পলাশীর মাঠে, তিতুমীরেরও  
রক্তে খাবি বাঁশের কেজাতে। দেখবো শয়তানী, ছেলের রক্ত খেয়ে  
কত হাসতে পারিস। তবে আমিও এমনি ছাড়বো না। আগে  
অমিদার কালী মুখুজ্জেকে দেখে নেবো, তারপর হুবেদার সিংএর মাথা  
নেবো।

খাজা। সে চেষ্টা পরে কর। এখন রক্তম—

পিরারা। কিছু বলেছে?

খাজা। মৃত্যুর আগে সে পিরারাকে দেখতে চেয়েছে। ম্যাজিষ্ট্রেট  
আলেকজান্ডার সাহেবের হুকুমে, তাই আমি পিরারাকে নিয়ে যেতে  
এসেছি।

তিতুমীর। পিরারাকে দেখতে চেয়েছে? চাইবে সে আমি আমি,  
রক্তম বে পিরারাকে ভালবাসতো? কিন্তু পিরারাকে তুমি নিয়ে যাবে?

খাজা। আমি পিয়ারার জীবনের সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিলাম তিতুমীর।  
পিয়ারা শুধু তোমার বহিন নয়, আমারও বহিন।

[ প্রস্থান ]

তিতুমীর। পিয়ারা—

পিয়ারা। বাবো ভাইজান! বাদশা হারিয়ে গেল, শেষ দেখা হলো না। আবার রক্তমণ্ড যেতে বসেছে, তার সংগে—

তিতুমীর। শেষ দেখা হলো বলিস, তিতুমীর তাদের দুঃখমণ্ডকে কোনদিনই মাফ করবে না।

পিয়ারা। আরও বলবো ভাইজান! ফাঁসীর দড়ি গলায় পরে জীবনের শেষ মুহূর্তে সে যেন খোদাতালাকে বলে, ওগো মেহেরবান! তোমারই সৃষ্ট দুনিয়ার দ্বারা মাহুব হয়ে মাহুকের হাড় চিবিয়ে খায়। মাহুকের বাঁচার দাবী কেড়ে নিয়ে নিজেরা সুখে বাঁচতে চায়, সেই মাহুববেশী জানোয়ারগুলোকে তুমি মাফ ক'র না মেহেরবান—মাফ ক'র না।

[ প্রস্থান ]

তিতুমীর। মাহুকের দুঃখমণ্ডকে খোদাতালা ছেড়ে দিলেও, তিতুমীর ছাড়বে না।

মুসলমানের ছদ্মবেশে অনাদির প্রবেশ।

অনাদি। তিতুমীর! যুদ্ধের জন্য তৈরী হও।

তিতুমীর। তুমি কে?

অনাদি। নাম আবদার রহিম। আমি এইমাত্র শুনে আসছি—তোমাকে শায়েস্তা করতে কোলকাতা থেকে পকাশখানা কামান নিয়ে পাঁচশো গোরাপটন মাঠ করে এসিয়ে আসছে।

তিতুমীর। আহুক, আমি তাদের সংগে লড়াবো।



অনাদি। গোটাকরেক গাদা বন্দুক আর গাছকতক লঠি নিয়ে, তাদের সংগে তুমি লড়তে পারবে না তিতুমীর।

তিতুমীর। আমার কেলা আছে।

অনাদি। ইংরেজের একটা গোলায় যায়ে তোমার বাণেশের কেলা চূর্ণ হয়ে যাবে। কোম্পানীর সংগে লড়তে গেলে চাই কামান।

তিতুমীর। কামান!

অনাদি। সে কামান তৈরী করতে যত অর্থের প্রয়োজন হয়, আমি তোমাকে দেব। তুমি আজকের রাতের জন্ত মাত্র পকাশ-জন লেঠেল আমাকে দাও।

তিতুমীর। লেঠেল কি করবে?

অনাদি। জানতে চেওনা দোস্ত! তোমার যা টাকার প্রয়োজন আমি দেব।

তিতুমীর। কিন্তু আমার জন্তে—

অনাদি। তোমার জন্ত নয় দোস্ত! ইংরেজের চিবিরে খাওয়া এই বাঙলার কংকালে আবার নতুন প্রাণশক্তি কিরিয়ে আনতে, আমি দিগভ্রান্ত হয়ে ছুটে এসেছি তোমার কাছে। তোমার এই আগরণের রক্তবীর্ণাকে তৈরব হংকারে বাজিয়ে, ওই সাগরপারের যেত মর্কটদের সংগে এদেশের বিত্তীয়দের রক্তে বদি ধুয়ে দিতে পারি বাঙলা মায়ে পরাধীনতার কালি। তবেই জানবো এ জীবন সার্থক।

তিতুমীর। তবে এসো দোস্ত। হু'জনে আজনের গোলা হয়ে কেটে পড়ি কোম্পানীর কুঠিতে। জান কবুল করেও লড়াই করে হু'বদদের কবরের উপর ঝাড়িয়ে, বাপের বেটার মত উড়িয়ে দিই ম্হেনতী মাহুকের রক্তে রাঙা স্বাধীন পতাকা।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## চতুর্থ অংক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কারাগারের সম্মুখ ।

অগ্রে দীনবন্ধু হাতী ও পশ্চাতে সুবেদার সিংএর প্রবেশ ।

দীনবন্ধু । বিচার করুন সুবেদার সাহেব—বিচার করুন ।

সুবেদার । কিসের বিচার ?

দীনবন্ধু । এতক্ষণ তবে শুনলেন কি মশায় ?

সুবেদার । শুনি নি তো, তুমি বলেছো আমি ঘুমিয়েছি ।

দীনবন্ধু । এ্যাঁ—ঘুমিয়েছেন ? তা মশাই কি আজকাল বড় তামাক চালাচ্ছেন ? না কালোমাণিকের প্রেমে পড়েছেন ? তাই যখন তখন অমনি ঘুমিয়েই আছেন ?

সুবেদার । আঃ—আসল কথাটা কি ?

দীনবন্ধু । কথা আমার গুটির পিড়ি । সন্ধ্যার পর আমার বাড়ীতে ডাকাতি হয়ে গেল ।

সুবেদার । ডাকাত ! কারপন্নদার ! আমার পিতুল,—

দীনবন্ধু । হেঁ—হেঁ, আমি ডাকাত নই মশাই, দয়া করে আমার ওপর আর পিতুলের গুলিটা খরচ করবেন না ।

সুবেদার । ও—তবে ? কোথায় ডাকাতি হলো ?

দীনবন্ধু । আমার বাড়ীতে কিছু কি আর রেখেছে সাহেব ? নগর দু' হাজার টাকা—হায় রে হায়, কত কষ্টে নিয়ে একমুঠো চান্য খেয়ে পরল্য করেছিলুম ।

সুবেদার। তুমি দিলে কেন?

দীনবন্ধু। দিলুম কি আর সাথে? গুঁতোর পড়ে, সামনে পিছনে  
ছুগাছা বন্দুক দেখলে, আপনিও আমার মত বেসামাল হয়ে যেতেন  
মশাই।

সুবেদার। কে নিলে তোমার টাকা? কার এত সাহস?

দীনবন্ধু। এ সেই তিতুমিরেরই দল।

সুবেদার। তিতুমিঞার দল তোমার ছ'হাজার টাকা লুঠ  
করেছে?

দীনবন্ধু। তিন দিনের মধ্যে আরও পাঁচ হাজার টাকা না দিলে,  
আমার মাথাটাও নেবে বলেছে।

সুবেদার। মাথা! তোমার মাথা?

দীনবন্ধু। বেলেের মত এই শ্রী মাথাটি বাঁচানোর জন্তেই তো  
আপনার পায়ে বিষ্টু তেল মালিশ করতে এসেছি, দোহাই হজুর,  
আপনার জন্তে অনেক কিছু করেছি, দয়া করে এখন এই পরোপকারী  
দীনবন্ধু হাতীর মাথাটা যাতে কাঁধে থাকে, তার ব্যবস্থাটা করুন।

সুবেদার। কুহ ডর নেই। বাড়ীতে কত টাকা আছে?

দীনবন্ধু। এখনও পোতা আছে দশ হাজার টাকা।

সুবেদার। অল্ রাইট কারপরদার—

### বংশীধরের প্রবেশ।

বংশীধর। আমাকে ডাকছেন স্তার?

সুবেদার। হ্যাঁ, তুমি হাতী মশাইএর সংগে গিয়ে গুর বাড়ী থেকে  
দশ হাজার টাকা নিয়ে এসো।

বংশীধর। চলুন হাতী মশাই।

দীনবন্ধু । টাকা তো আনবেন স্তার ? কিন্তু আমার মাথা বাঁচাবে কে ?

স্ববেদার । মাথা বাঁচাবার কথা হয়নি, টাকা বাঁচাবার জন্তে এসেছো, টাকাগুলো আমরা বাঁচাবো ।

দীনবন্ধু । আর আমার মাথাটা তিতুমিঞা কেটে নিয়ে গিয়ে, মুড়ি খুঁট বানিয়ে পাক্তার চাট করবে ।

বংশীধর । ও কুস্তার মাথা থেকেই বা লাভ কি ?

দীনবন্ধু । বটে, আমি পরোপকারী দীনবন্ধু হাতী, আমি কুস্তা ?

বংশীধর । কুস্তা না হলে বিদেশী কোম্পানীকে দিয়ে, দেশের ভাইকে কবর দিতে চাইতে না । নিজের গরীব ভাইদের মুখের ভাত, পরের মুখে তুলে দিয়ে টাকার পাহাড় গড়তে পারতে না ।

দীনবন্ধু । আপনারাই বা কি ধর্মপুস্ত্র যুধিষ্ঠির ? আমি না হয় চালানী কারবার করে দুটো পয়সা করেছি, কিন্তু আপনারা তো পুলিশ হয়ে, আমাদের মত চোরাকারবারীদের কাছ থেকে অস্ত্রকারে মূল খেয়ে, ডুড়ি মোটা করেছেন । তার বেলা দোষ নেই ?

স্ববেদার । কারপরদার ! টাকার শোকে হাতী মশাই তুল বকছে, তুমি তাকাতাড়ি ওর টাকাগুলো—

দীনবন্ধু । থাক, আর কারপরদারকে যেতে হবে না আমি নিজেই—

বংশীধর । এখানে দিয়ে যাবেন ?

দীনবন্ধু । হ্যাঁ, দেবো তিতুমিঞার হাতে ।

স্ববেদার । মিঃ হাতী ।

দীনবন্ধু । এতদিন গরীব দুঃখীর মুখের ভাত, পরের কাপড় বিয়েশে চালান দিয়ে, কালোবাঁজারে বে টাকা আর করেছি, আজ

সেই টাকা খরচ করে, তিতুমিঞাকে দিয়ে তোমাদের শ্রাদ্ধ করে  
জানিয়ে দেবো সকলকে—দীনবন্ধু হাতী হাতীই, সে তোমাদের মত  
ছাগল ভেড়া নয়।

[গ্রহণ।

সুবেদার। কারপদার! শয়তানটাকে গুলী করো।

### মিষ্টিণ ফকিরের প্রবেশ।

মিষ্টিণ। শয়তান ওই একটা নয় হজুর। বাড়ার মাটিতে অমন  
হাজার হাজার শয়তান বাস করছে।

বংশীধর। তাদের মধ্যে তুমিও একজন?

মিষ্টিণ। আমি ফকির।

সুবেদার। তুমি আমার ডলিকে এনেছো?

মিষ্টিণ। কোথা থেকে আনবো হজুর। তিতুমিঞা তাকে খুন  
করেছে।

সুবেদার। ও মাই গড আমার ডলিকে খুন করেছে? কারপদার  
এখনও তোমরা চূপ করে বসে আছো?

বংশীধর। না স্তার, দাঁড়িয়ে আছি।

সুবেদার। তা থাকবে বৈকি? বৌটা তো তোমার নয় আমার,  
আজ্ঞা—কস্তুরের ফাঁসিটা হয়ে যাক, তারপর তিতুমিঞার সঙ্গে গোটা  
চব্বিশ পরগণা জেলাটাকে আমি বাকুদের আগুনে পুড়িয়ে থাক করে  
দেবো।

মিষ্টিণ। আপনাকে কিছু করতে হবে না জনাব। যা করবার  
এই ফকিরই করবে।

সুবেদার। ছাই করবে। তুমিই না বলেছিলে, তিতুমিঞাকে  
হিন্দুদের ওপর কেপিয়ে তুলবে?

মিষ্ণি। হিন্দুদের ওপর ক্ষেপিয়ে তোলার দরকার হবে না হজুর ! কোলকাতা থেকে যে নতুন গোরা পল্টন এসেছে, তাদের নিয়ে আজ রাতেই—

সুবেদার। কিন্তু আক্রমণটা করবো কোথায় ? তার গুপ্ত আড্ডা বাঁশের কেলায় সন্ধান তো আমরা কেউ জানি না।

মিষ্ণি। সে সন্ধান নিয়েই আমি এসেছি হজুর।

বংশীধর। আসবে বৈকি, তুমি যে বাঙালীর শত্রু।

মিষ্ণি। বাঙালীর শত্রু হলেও, আমি মহাশয় ব্রিটিশ সরকারের বন্ধু !

সুবেদার। সে বন্ধুত্বের প্রতিদানে গভর্ণরকে বলে আমিও তোমাকে—

মিষ্ণি। আমার জন্ত কিছু চাই না হজুর। চাই মাত্র হিন্দুর রক্ত-বিধৌত বাঙলার মাটিতে, পবিত্র ইসলামের পতাকা ওড়াতে।

সুবেদার। সে আশা তোমার পূর্ণ হবে, যদি গোরাপল্টনদের পাঠিয়ে দিয়ে আজ রাতের মধ্যেই তিতুমিঞাকে কবর দিতে পারো।

মিষ্ণি। আমিও হাফ করে বলছি জনাব ! কাল প্রত্যাহারের সূর্য তিতুমিঞা আর দেখতে পাবে না।

[ প্রস্থান ।

সুবেদার। কারপারদার ! তোমাকেও ফকির সাহেবের সঙ্গে যেতে হবে।

বংশীধর। তা জানি স্যার, গোলামীর কণ এখনও শোধ হয়নি।

সুবেদার। তোমার কি দুঃখ হচ্ছে ?

বংশীধর। আপনার হয় না, কাল্পি আপনি মহত্ত্বহীন অবাঙালী।

[ প্রস্থান ।

হবেদার। অবাঙালী? বাঙালী হয়ে তোমরাও তো খুব করছো,  
যত সব নেটিক। ওঃ! ডলি নেই! সারা পৃথিবীটা যেন আমার  
কাছে অঙ্ককার।

### খাজা খাঁর প্রবেশ।

খাজা। এসেছ হজুর—

হবেদার। এসেছে আমার ডলি?

খাজা। না হজুর, পিয়ারা।

হবেদার। রক্তমের সংগে দেখা করতে?

খাজা। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের হুকুমে—

হবেদার। [ঘড়ি দেখিয়া] কিন্তু সময় খুব কম, কথাবার্তা যা  
ঋণ্টপট্ট সেয়ে নিতে বলবি। যা তাকে নিয়ে আয়।

খাজা। যো হুকুম—

### [প্রস্থান।

হবেদার। রক্তম পিয়ারাকে নিশ্চয় ভালবাসে। যেমন আমি  
ভালবাসতুম ডলিকে। ওঃ, কেন যে মরতে বাঙলা মূলুকে এলুম।  
সবই বরাত—বরাত।

### পিয়ারার প্রবেশ।

পিয়ারা। রক্তম কই? কোথায় সে?

হবেদার। এসো—এসো, মিস আমি বলি কি—

পিয়ারা। রক্তম ছাড়া কারও কথা শোনার কান আমার নেই।

হবেদার। আমি কর্ণেল হবেদার—

পিয়ারা। তুমিই সেই ~~কর্ত্তমান~~! যে বাদশাকে খুন করেছে?

রুস্তম খাঁর প্রবেশ, তাহার পরণে কালো পোষাক ।

রুস্তম । ই্যা সেই শয়তান, যে বাদশাকে খুন করেছে । আমার কীসিও হচ্ছে ওরই ইচ্ছায় । ও মানুষ নয় পিয়ারা, ও জানোয়ার ।  
সুবেদার । খবরদার কালো আদমী ।

রুস্তম । সাদা আদমী তুমি নও বেকুব, ভারতের মাটিতে জন্মে, ইংরেজদের গোলাম হয়ে, দেশের তাইএর সঙ্গে বেইমানী করার সাজা তোমাকেও পেতে হবে ।

সুবেদার । চোপরাও কয়েদি ।

রুস্তম । কেন ? তোমার ভয়ে ? হাঃ-হাঃ-হাঃ, ফাঁসীর দড়ি যার গলায় বুলছে সে তোমার মত গোলামের ভয় করে না ।

সুবেদার । হঁ, আচ্ছা—

[ প্রস্থান ।

পিয়ারা । রুস্তম ।

রুস্তম । পিয়ারা তুমি এসেছো ?

পিয়ারা । তোমাকে এরা বাঁচতে দিলে না রুস্তম !

রুস্তম । বাঁচতে আমিও চাই না পিয়ারা । চোখের সামনে বিদেশী ইংরেজদের বুটের তলায়, নিজের জাততাইদের পিষে মরতে দেখে, বাঁচার নেশা আমার কেটে গেছে । ওঃ, আচ্ছ যদি বাঙালী জাগতো—কোম্পানীর পা-চাটা ধনীর জাতগুলো আমাদের পাশে এসে দাঁড়াতো, তাহলে বুঝিয়ে দিতুম সাদা বাদরগুলোকে—

পিয়ারা । রুস্তম !

রুস্তম । এবার আর হ'ল না পিয়ারা ! যদি আবার কখন বাঙলার মাটিতে আসি, সেদিন ওই বেনের জাত ইংরেজগুলোকে আমি দেখে নেবো ।



পিয়ারা । আসতে হবে রক্তম বাঙলার মাটি আমাদের কাছে  
বেহেস্তের চেয়েও সুন্দর—

রক্তম । এই ধূলার বেহেস্তকে যারা ক্ষুধিত বাঙালীর খুনে লাল  
করে দিচ্ছে, আমি তাদের মাফ করবো না পিয়ারা ! মৃত্যুর পর  
আমি বাঙলার আকাশে বাতাসে গেয়ে বেড়াবো ঘুম ভাঙানোর গান ।  
তবু জাগবে না বাঙালী ? ধরবে না ইংরেজের টুটি কামড়ে ?  
আসবে না ফিরে দেশের স্বাধীনতা ?

পিয়ারা । রক্তম—রক্তম !

রক্তম । তুমি কাদছো পিয়ারা ? না-না, কৈদো না । কীসির  
কথা শুনে আমারও মনটা একটু খারাপ হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু তার-  
পর হঠাৎ যেন দেখলাম, নবাব সিরাজদৌল্লা, মীরকাশিম আর মহারাজ  
নন্দকুমারকে সঙ্গে নিয়ে, চোখের জলে ভাসতে ভাসতে বাঙলা মা  
এসে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে যেন বলছেন—রক্তম ! তবু কি ?  
মায়ের রক্ত ওরাও রক্ত দিয়েছে, তুইও রক্ত দে, তোরা মত এমনি  
আরও অনেকের রক্ত দিতে হবে । তবে আসবে স্বাধীনতা—তবেই  
ফুটেবে তোরা অভাগিনী বাঙলা মায়ের মুখে শান্তির হাসি ।

পিয়ারা । রক্তম ! ছেলেবেলা থেকে একসঙ্গে দু'জনে বেলেছি  
একসঙ্গে মানুষ হয়েছি, অনেক চেয়েছো কিন্তু কিছুই দিতে পারিনি  
তোমায় । তাই যাবার সময় নিয়ে যাও, অভাগিনী পিয়ারার চোখের  
জল দিয়ে ধোয়া এই ছোট্ট বিদায় সেলাম । আর জেনে যাও  
জীবনের, বাকি দিনগুলো সে তোমার কবরে বাতি দিয়ে কাটিয়ে  
দেবে ।

রক্তম । না—না, আমার করবে নয়—আমার করবে নয় । এই  
হতভাগ্য রক্তমের শেষ অক্লুয়োখ পিয়ারা, যদি কোন দিন অনাদি

কিরে আসে, তুমি তাকে সাদী করো, বাঙালী হিন্দু মুসলমানের  
জাতির আগলটা তোমরাই ভেঙ্গে দিও।

পিয়ারা। কিঙ্ক—

কন্তম। ই্যা পিয়ারা, এই অন্তরোধটুকু করার জন্তই আমি তোমাকে  
দেখতে চেয়েছি।

পিয়ারা। এ অন্তরোধ ক'র না সে হিন্দু, সে আমাকে ত্যাগ  
করেছে।

কন্তম। তার ত্যাগ আমারই জন্ত। ই্যা, আমাকে স্থগী করতেই  
সে তোমার সঙ্গে অভিনয় করেছে।

পিয়ারা। অভিনয়!! বাবুজী অভিনয় করেছে?

### সুবেদার সিংয়ের পুনঃ প্রবেশ।

সুবেদার। আর সময় নেই কয়েদী, এখুনি তোমাকে যেতে  
হবে।

কন্তম। যেতে হবে! আর সময় নেই? চল—

পিয়ারা। কন্তম!

কন্তম। পিয়ারা, বাঙলা ছেড়ে, তোমাকে ছেড়ে যেতে ইচ্ছা  
করে না, শুধু যেতে হবে। ওরা আমাকে নিয়ে যাবে, তোমার  
ভাইজানকে ব'ল, কন্তম হাসতে হাসতে বীরের মত ফাঁসির দড়ি  
গলায় পরেছে। ইংরেজদের স্বত্বাধীনতার উচ্চ মাথা নীচু করাতে  
পারেনি।

সুবেদার। চল এসো কয়েদী।

কন্তম। পিয়ারা! ওই ফাঁসির মক আমাকে ডাকছে। আলোর  
ছবিয়ার ভেঙ্গে আসছে অন্ধকারের পানসী, আসি পিয়ারা! বাবার

প্রথম দৃশ্য।]

বাঁশের কেলা।

সময় খোদার কাছে জানিয়ে যাই, তোমাদের লড়াই সার্থক হোক।  
অক্ষয় হোক তিতুমিকার বাঁশের কেলা।

[ সুবেদার লই প্রস্থান।

পিয়ারা। যাও নীর—কাসীর মকে রেখে যাও শহীদেয় স্মৃতি!  
কেউ তোমাকে না জানলেও, তোমার বাঙলা মা তোমাকে কুলবে না।

নেপথ্যে। [ ঝড়িতে পাচটা বাজিল ]

কম্বুম। [ নেপথ্যে ] খোদা—হাক্কে!

পিয়ারা। আঃ—হয়ে গেল। কম্বুমের শেষ বসন্তের বাতাসে  
মিলিয়ে গেল। ওঃ খোদা! তুমি কি স্তন্যে পেয়েছো নীর শহীদেয়  
ক্লীণ আর্তনাদ? বুঝতে পেরেছো তার নীরব ভাষা? দানব কারার  
রেখে গেল সে—যে শেষ আজি, তা কি কোনদিন পূর্ণ হবে না  
মেহেরবান! কম্বুম—কম্বুম—[ কাদিয়া উঠিল ]

খাজা খাঁর পুনঃ প্রবেশ।

খাজা। পিয়ারা বহিন! এসো, তোমাকে পৌছে দিয়ে আসি।

পিয়ারা। হ্যাঁ যাবো। যার জন্ত এসেছিলাম, সে যখন চলে গেল  
আর এখানে থাকার দরকার কি? চলো ভাই ফিরে যাই।

সুবেদার সিং এর পুনঃ প্রবেশ।

সুবেদার। ঠাড়াও।

পিয়ারা। কেন?

সুবেদার। আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করবো।

খাজা। সে কি জনাব!

সুবেদার। ওরা আমার জলিকে খুন করেছে।

পিয়ারা । তোমার ডলি ?

সুবেদার । ই্যা-ই্যা, সে আমারই ডলি । খাজা খাঁ—নিয়ে যা একে আমার ঘরে ।

খাজা । তা হয় না হজুর । ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছ থেকে ওকে ফিরিয়ে দেবার হুকুমনামা নিয়েই, আমি ওকে এখানে এনেছি ।

সুবেদার । আমি হুকুম দিচ্ছি, ওকে গ্রেপ্তার কর ।

খাজা । মানবো না সে হুকুম ।

সুবেদার । বহৎ আচ্ছা, আমি নিজেই ওকে টেনে নিয়ে যাবো ।

খাজা । খবরদার হজুর ! আমি বাধা দেব ।

সুবেদার । তবে রে উল্লুক, আমি তোকে গলা টিপে শেষ করে দেব ।

### পিস্তল হস্তে বংশীধরের পুনঃ প্রবেশ ।

বংশীধর । তাহলে আপনারও শেষ আমার হাতে ।

সুবেদার । কারপরদার !

বংশীধর । সাবধান স্তার । বেশী বাড়াবাড়ি করলেই পিস্তলের ঘোড়া টিপবো । যাও খাজা খাঁ ! পিয়ারাকে ওর বাড়ী পৌছে দিয়ে এসো ।

খাজা । এসো বহিন !

পিয়ারা । চল ভাই ! যাবার সময় খোদার কাছে আর্জি জানিয়ে বলে যাচ্ছি, আজ যেমন বেহেশতের পয়গম্বরের মত আমার সামনে এসে, এই ছুসমণের হাত থেকে রক্ষা করলে আমার জীবন, তেমনি একদিন যেন তোমারই মস্তকাত্তরের আলোয় এই সব অমানুষের দল মানুষ হয়ে ওঠে ।

[ খাজা খাঁ সহ প্রস্থান ।

সুবেদার । তুমি আমার মুখ থেকে শিকার ছিনিয়ে নিলে !

বংশীধর। তার ভক্ত ইচ্ছা হয় এই শিল্পে এইবার আপনি আমাকেই গুলি করুন।

সুবেদার। কারণরদার, তুমি কি ?

বংশীধর। পেটের দায়ে ইংরেজের গোলামী করলেও, আমি বাঙালী ; তাই এক অসহায় বাঙালীর মেয়েকে আপনার পার্শ্বিক ক্রুধা থেকে রক্ষা করতে ছুটে এসেছি।

সুবেদার। আচ্ছা—তিতুমিঞাকে আগে ঠাণ্ডা করে আসি, তার-পর তোমাকে।

বংশীধর। আমাকে কি করবেন ?

সুবেদার। কি করবো ? তোমাকে সুবেদারী দিয়ে আমি চৌকিদারী নেবো।

বংশীধর। চৌকীদারী !

সুবেদার। চৌকীদারী মন নিয়ে সুবেদারী করা যায় না।

বংশীধর। কি বলছেন স্যার ?

সুবেদার। যা বলছি তা আরও পরিষ্কার করে খুলে বললে এই বোঝায় যে, আমি নিজে অমানুষ হলেও, অন্যের নহস্বত্বের মূল্য দিতে জানি। মিস ডলিকে হারিয়ে হিংসায় অন্ধ হয়ে, একজন নারীকে বেইজ্ঞতা করে যে কালী মুখে মাথতে গিয়েছিলাম—তুমি আমার সেই অন্ত্রায়ের প্রতিবাদ করে, আমাকে সেই দূরপশ্চের কলংক থেকে রক্ষা করেছ। তাই তোমার এই সাহসিকতার জন্য শুধু পদোন্নতি নয়, আমার এই সপ্রদত্ত অতিবাদন হোক তোমার পুরস্কার।

[অতিবাদন করিয়া প্রস্থান।]

বংশীধর। আপনার কাছে পুরস্কার পেলেও, বাঙালীর কাছে আমার প্রাপ্য শুধু তিরস্কার—তিরস্কার।

[প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

### কালীপ্রসন্নের প্রবেশ ।

কালীপ্রসন্ন । নিশ্চিতি রাত ! সবাই ঘুমিয়ে আছে ! ঘুম নেই শুধু আমার চোখে । [ নেপথ্যে পেঁচার ডাক ] ওকি ! পেঁচার চিৎকার—না কংকালের অট্টহাসি ? কি বীভৎস আওয়াজ ! কেন ওরা অমন করে আমার কানে বিষ ঢেলে দিচ্ছে ? ইংরেজের সংগে হাত মিলিয়ে তিতুমীরকে কবর দিতে চেয়েছি বলে ? তাই কি ? না—না, বাঁশের কেজা তৈরী করে বৃটিশ শক্তির সংগে মোকাবিলা যে করতে চায়, সে একটা পাগল । পাগলের সংগে আমিও পাগল হতে পারি না ।

### সীমার প্রবেশ ।

সীমা । বাবা ! তুমি এখনও জেগে ?

কালীপ্রসন্ন । ঘুম আসছে না মা । একটা অজানা আতংক যেন আমাকে চাবুক মারছে, জানালার পাশ থেকে একটা রক্তমাখা কচি মুখ যেন আমাকে তেঙ্চি কাটছে । তিতুমীর অপরাধী, কিন্তু তার ছেলেটাকে ইংরেজরা খুন করলে কি বলে ! না—না, এ অন্তায় অসহ্য ।

সীমা । বাঁশের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধকেই করতে হয় ।

কালীপ্রসন্ন । তাই কি আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করতে, তোরা আশার মুকুল অকালে বরে গেল মা ?

সীমা । তুমি কি বলছো বাবা ?

কালীপ্রসন্ন । ওরে, আমি বেইমানী করেছি—বিশ্বাসঘাতকতা করেছি ।

সীমা । কার সংগে বাবা ?

কালীপ্রসন্ন । মায়ের সংগে—বাঙলা মায়ের সংগে । তিতুমীর শোধ করছে মায়ের ঋণ রক্ত দিয়ে, আর আমি ? ওঃ—অনাদিটা যদি আর একবার আসতো । তিতুমীরও তো আমার কাছে আর একবার এসে দাঁড়াতে পারতো ?

সীমা । যারা তোমার ভালবাসার মূল্য দেয়নি, তাদের কথা থাক বাবা ! রাত্রি বারোটা হ'ল, তুমি ঘুমোও ।

কালীপ্রসন্ন । ঘুম আর আসবে না, একটু তজ্জা এসেছিল । বগ্লে দেখলাম, একদল ডাকাতি আমার শিয়রে এসে দাঁড়িয়েছে । আগুনের গোলার মত চোপ শাকিয়ে, তারা আমাকে বলছে জমিদার কালী মুখুন্ডে ! তুমি ইংরেজের চুক্তিপত্রে সই দিয়েছো, তাই আমরা এসেছি তোমাকে খুন করে, তোমার লোহার সিন্দুক লুট করে নিয়ে যেতে ।

**মুসলমান বেশে কালো পোষাক পরিহিত**

**অনাদির প্রবেশ ।**

অনাদি । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

কালীপ্রসন্ন । [চমকিত হইয়া] কে ?

অনাদি । কুখিতের প্রেতাশ্বা ।

কালীপ্রসন্ন । কি চাও ?

অনাদি । কুখার উপশম ।

সীমা । কি পেলো তোমার কুখা মিটবে ?

অনাদি । টাকা ।

কালীপ্রসন্ন । টাকা !

অনাদি । হ্যাঁ টাকা । পরীষ প্রজার মূখের রক্ত ওঠা যে টাকা

তোমার সিন্দুকে জমে আছে। বিপন্ন বন্ধ জননীর মুক্তি সংগ্রামে  
তা প্রয়োজন।

কালীপ্রসন্ন। টাকা আমার নেই।

অনাদি। সিন্দুকে আছে।

সীমা। আমাদের সিন্দুকের টাকায় তোমার কি অধিকার?

অনাদি। যে অধিকারে আমরা রূপে দাঁড়িয়েছি বৃটিশ শক্তির  
বিকল্পে, সেই অধিকারে।

সীমা। তুমি তিতুমীরের লোক?

অনাদি। অস্বাভাবিক সত্য।

কালীপ্রসন্ন। ডাকাত! কে আছিল—

অনাদি। চূপ চিংকার করলে এই পিস্তলের গুলিতে দুজনের দুটো  
দেহ লুটিয়ে পড়বে মেঝের উপর।

কালীপ্রসন্ন। দেশের মুক্তি সংগ্রামের নাম করে, পরের ধন-সম্পদ  
লুণ্ঠ করার আগে তোমাদের লজ্জা হওয়া উচিত।

অনাদি। দেশের মুক্তি সংগ্রামকে ব্যর্থ করে দিতে, পরদেশী ইষ্ট-  
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সঙ্গে হাত মেলানোর আগে কি আপনারও লজ্জা  
হওয়া উচিত ছিল না?

কালীপ্রসন্ন। খুনী ডাকাতের চেয়ে ইংরেজ শতগুণে ভাল।

অনাদি। সে ভাল মন্দ বিচার এখন নয়। যদি কোম্পানীর হাত  
থেকে তিতুমীর দেশের স্বাধীনতা ফিরিয়ে আনতে পারে তখন।  
আপাততঃ চাই টাকা।

কালীপ্রসন্ন। টাকা আমি দেব না।

অনাদি। না দিলে আমিও ছাড়বো না। টাকা—টাকা।

কালীপ্রসন্ন। টাকা আমার নেই।



অনাদি। নেই—[ শিশু লখরীয়া ] এই এক—চুই—

[ কালী মুখুন্ডে সত্যে টাকার খলি বাহির করিয়া

অনাদির হাতে দিল । ]

অনাদি। ধন্যবাদ, আসি, যাবার সময় একটা কথা জানিয়ে যাচ্ছি।  
গোরাপল্টন মার্চ করে এগিয়ে চলেছে তিতুমিঞ্জার বাঁশের কেলা চূর্ণ  
করতে। তাদের আক্রমণ প্রতিরোধ করে বাঙলার স্বাধীন পতাকাকে  
চির উড়তীন রাখতে, কামান-বন্দুক-গোলা-বাক্সদের যথেষ্ট প্রয়োজন।  
আর সে প্রয়োজন মেটাতে হলে চাই অর্থ। তাই বাধ্য হয়ে ডাকাতিই  
করতে হলো। তবে যদি সত্যি আমাদের সংগ্রাম ব্যর্থ না হয়, হৃত  
স্বাধীনতা যদি ফিরে পাই। সেদিন সর্বাগ্রে আমি এসে আপনার সামনে  
সাঁড়াবো, যে দণ্ড ইচ্ছে দেবেন—আমি মাথা পেতে নেবো।

কালীপ্রসন্ন। তুমি—তুমি কে ?

অনাদি। আমি আপনারই হস্তভাগ্য ভায়ে অনাদি।

কালীপ্রসন্ন। অনাদি! তুই ডাকাত ?

অনাদি। দেশের জন্ত—জাতির জন্ত।

সীমা। ঘৃণ্য ডাকাতের স্থান সমাজের বাইরে।

অনাদি। স্বাধীনতার জন্ত ডাকাতি করে, জয় জয় আমি  
সমাজের বাইরেই পড়ে থাকবো বোন, তবু পরাধীনতার ফাঁসি গলায়  
পরে, সমাজের মাথার মণি সাজতে চাই না—চাই না।

[ প্রস্থান ।

কালীপ্রসন্ন। অনাদি! অনাদি ডাকাত! এতদিন আমি বাকে  
বুকের রক্ত দিয়ে মানুষ করেছি, আজ সে আমারই ঘরে ডাকাতি  
করে গেল ?

সীমা। টাকার লোভে মানুষ সবই করতে পারে বাবা। এখন বেশ

বুঝতে পারছি, তোমার জমিদারী আত্মসাৎ করার জন্ত, ওই পণ্টটাই আমার স্বামীকে খুন করেছে। না, তুমি জাগো বাবা—তুমি জাগো। যে পাষণ্ডের দল দেশোদ্ধারের নাম ক'রে দেশবাসীর সর্বনাশ করে, ইংরেজের পাশে দাঁড়িয়ে তুমিও তাদের নিশ্চিহ্ন করে দাও দেশের বুক থেকে।

কালীপ্রসন্ন। জাগবো—জাগবো, আমি গোবরডাঙার জমিদার কালী মুখুজে। আমার বাড়ীতে ডাকাতি, আমার সম্পদ লুণ্ঠ। এতদিন প্রকাশ্যে ইংরেজকে সাহায্য করিনি, কিন্তু এইবার করবো।

সীমা। তার আগে তোমার ওই অকর্মণ্য পাইক-বরকন্দাজগুলোকে লাধি মেরে দূর করে দাও বাবা।

কালীপ্রসন্ন। ওদের অপরাধ কি?

সীমা। ডাকাতের চেয়ে বেশী অপরাধী ওরা। মাসে মাসে তোমার টাকা দু'হাত ভরে নিয়ে ভুঁড়ি বাগাচ্ছে, অথচ তোমার বিপদে ওদের একখানা তলোয়ারও বলসে উঠলো না। না-না, তুমি ওদের ক্ষমা করলেও আমি করবো না।

[ প্রস্থান ।

কালীপ্রসন্ন। ক্ষমা আমিও করবো না। এখনি বাছাই করা পালোয়ান দিয়ে, আমি হীরামালকে পাঠাবো ডাকাত দলের পিছনে। যদি তারা বাঁশের কেজা চূর্ণ করে তিতুমীর আর অনাদির ছোটো মাথা আমাকে উপহার দিতে পারে ভাল, নইলে ডাকাতদের আগে আমি এই অকর্মণ্যগুলোকে জীবন্ত গুলী করে মারবো।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য।

বাঁশের বেড়ার নিকটস্থ সড়ক।

মিষ্ণি ককির ও হীরালালের প্রবেশ।

মিষ্ণি। বল কি দোস্ত? অনাদি আর তিতুমিঞার মাথা কেটে নিয়ে যেতে না পারলে, জমিদার তোমাকেই গুলী করে মারবে?

হীরালাল। শুধু আমাকে নয়—পাইক-বরকন্দাজগুলোকেও—

মিষ্ণি। সেই ক্ষুদ্র বৃষি পাইক-বরকন্দাজ নিয়ে ছুটে এসেছো? কিন্তু তোমার বদনসৌন্দর্য, তিতুমিঞা আর অনাদির মাথা তুমি পাবে না।

হীরালাল। কিন্তু মাথা নিয়ে যেতে না পারলে যে আমাকেই মাথা দিতে হবে।

মিষ্ণি। তোমার ও মূল্যহীন মাথা থেকেই বা লাভ কি?

হীরালাল। মিষ্ণি!

মিষ্ণি। হীরালালবাবু! ইংরেজদের সঙ্গে যুদ্ধ করে তিতুমিঞা মরে অমর হবে, কিন্তু আমরা? ইংরেজদের পদলেহন করে কি পাবো? অবজার খুৎকার, দুর্গামের বোকা আর বাঙালীর অকিঞ্চিৎকর। না-না তা হ'তে পারে না। আমি অত্যন্ত হীরালালবাবু! মনে করছি দেশবাসীর কাছে আমার সমস্ত অপরাধ প্রকাশ করে দেব।

হীরালাল। প্রকাশ করে দেবে!

মিষ্ণি। হ্যাঁ, প্রকাশ করবো শিবদাসের হত্যার রহস্য। প্রকাশ করে দেবো জমিদার কালী মুখুজের সঙ্গে, তিতুমিঞার দোস্তী ভেঙে দেওয়ার কথা।

হীরালাল। কি বলছো মিষ্ণি, তাতে শুধু তুমি সাজা পাবে না, আমাকেও—

মিষ্ণি। হাঃ-হাঃ-হাঃ, অপরাধ করতে পারেন অথচ সাজা নিতে গেলে বুক কাঁপে ?

হীরালাল। না—না মিষ্ণি ! ওকাজ করো না। আমি তোমার হাতে ধরছি। বল তো পায়েও—

মিষ্ণি। এ হে—হে—কর কি, কর কি দোস্তু ?

হীরালাল। কথা দাও তুমি গুপ্ত-রহস্য প্রকাশ করবে না।

মিষ্ণি। করবো না, যদি—

হীরালাল। বল কি চাও তুমি ?

মিষ্ণি। চাই গোবরভাটার জমিদারী।

হীরালাল। জমিদারী !

মিষ্ণি। বহু পূর্বেই সে ইংগিত আমি দিয়েছিলাম।

হীরালাল। তুমি বলেছিলে উইলখানা হাত করতে।

মিষ্ণি। সেটা আমারই জন্ত।

হীরালাল। আমি কি পাবো ?

মিষ্ণি। তুমি যা চাও, জমিদার কন্ডা।

হীরালাল। কিন্তু জমিদারী নিয়ে তুমি কি করবে ?

মিষ্ণি। হিন্দুগুলোকে তাড়িয়ে ইসলামী স্থান তৈরী করবো।

হীরালাল। মিষ্ণি !

মিষ্ণি। হাঃ-হাঃ-হাঃ, এখনও সময় আছে হীরালালবাবু। আজ রাতেই যদি জমিদারবাবুকে খুন করে উইলখানা আমার হাতে এনে দিতে পারো তুমি বাঁচবে, আর না হলে—

হীরালাল। বেশ, উইল তুমি পাবে। তবে কথা দাও, শিবদাসের হত্যার কথা প্রকাশ করবে না ?

মিষ্ণি। দিলাম। মিষ্ণি ফকির তার স্বজাতী ভিতুমিঞার সঙ্গে

বেইমানী করলেও তোমার সঙ্গে করবে না। তবে মনে রেখো, একটু পরেই ইংরেজদের কামান গর্জে উঠবে। তিতুমীরের বাঁশের কেলা চূর্ণ হবে, বাঙালীর খুনে লাল হয়ে যাবে বাঙলার বুক। সেই রক্তরাঙা মাটির বুক ঝাড়িয়ে, আমি বংশিস পেতে চাই তোমার কাছে সেই উইলখানা। যার বুনিয়েছে অদ্বয় ভবিষ্যতে এই দেশের বুক গড়ে উঠবে পবিত্র ইসলামীস্থান।

হীরালাল। মিষ্টি, তুমি—

মিষ্টি। বাংলার সঙ্গে বেইমানী করলেও, আমার ধর্মকে আমি ভালবাসি হীরালালবাবু।

[প্রস্থান।

হীরালাল। মিষ্টি কি মাতৃঘনা হিংস্র জানোয়ার? না-না, জানোয়ার আমি। তা না হলে স্বার্থের নেশায় একটা খুনী আসামীর হাতের পুতুল হয়ে যাই। ওঃ, কি করি উপায় নেই।

### শিবদাসের প্রবেশ।

শিবু। আছে, একটা উপায় আছে।

হীরালাল। কি?

শিবু। ওই বা ভুলে গেলুম, অনেক কষ্ট করে মনে করে এসেছিলুম।

হীরালাল। শিবু, তুমি জমিদার হবি?

শিবু। জমিদার! আমি হবো জমিদার? কবে গো, কবে? ইংরেজরা তিতুমিঞাকে গোর দিলে?

হীরালাল। না তার আগেই।

শিবু। আগে? ঠিক বলছো?

হীরালাল। হ্যাঁ ঠিক, তবে তোকে একটা কাজ করতে হবে।

শিবু। জমিদারী যদি পাই তাহলে করতে পারি? বল, কি করতে হবে?

হীরালাল। এই পিস্তল দিয়ে জমিদার কালী মুখুন্ডেকে খুন করে, তার কাছ থেকে উইলখানা নিতে হবে।

শিবু। ওরে বাবা! খুন?

হীরালাল। খুন করতে ভয় কি?

শিবু। তুমি কাউকে খুন করেছো বুঝি?

হীরালাল। করেছি, আমিই শিবদাসকে—না-না, আমি না করলেও—

শিবু। হাঃ-হাঃ-হাঃ, শিবদাসকে তুমি খুন করেছিলে? তা বেশ, তুমি যখন খুন করেছো, তখন আমি নিশ্চয়ই পারবো। তবে তোমাকেও আমার সংগে যেতে হবে।

হীরালাল। আমিও তোর সংগে থাকবো।

শিবু। কিন্তু এখানকার যুদ্ধ?

হীরালাল। যুদ্ধ ইংরেজরা করবে। আমি থাকবো তোর সংগে। আমি আগে জমিদারের কাছ থেকে উইলখানা ছিনিয়ে নেবো, তারপর তুই তাকে গুলী করবি।

শিবু। খুব পারবো, দাও পিস্তলখানা।

হীরালাল। এই নে, গুলি ভরাই আছে? [পিস্তল দিল]

শিবু। গুলি ভরা আছে? তা গুলি করলে আমি কি পাবো বললে?

হীরালাল। জমিদারী।

শিবু। জমিদারী আমি চাই না দাদা।

হীরালাল। তবে কি চাস?

শিবু। চাই স্নান।

হীরালাল । কে দেবে ?

শিবু । বাঙালীরা ।

হীরালাল । কি বলছিস ?

শিবু । এত পথ হেটে সেই গোবরডাঙায় গিয়ে, জমিদারবাবুকে খুন করলে, তুমি আমাকে দেবে জমিদারী । কিন্তু এখানে দাঁড়িয়ে এই পিস্তলের গুলীটা যদি তোমার বুকে খরচ করি, সারা বাঙলার লোক আমার মাথায় পরিয়ে দেবে সুনামের মুকুট ।

হীরালাল । পাগলা !

শিবু । তবু পেলো নাকি দাদা ? হাঃ-হাঃ-হাঃ, আমি তোমার সংগে একটু ইয়াকি করলুম, তাহলে ঠিকই জমিদারী পাবো তো ?

হীরালাল । হীরালালের কথা নড়ে না । তুই আয়, আমি বোড়ায় ভিন লাগাই । [ স্বগতঃ ] উয়াদটাকে দিয়ে যেমন করে হোক কাজ সারতেই হবে । হ্যা-হ্যা, ধরা পড়ে ফাঁসীর দড়িতে ঝুলবে ও, আমি থাকবো রহস্তের অন্তরালে ।

[ প্রস্থান । ]

শিবু । জমিদার কালী মুখুন্ডেকে খুন করবো—জমিদারী পাবো, হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

### মুসলমান বেশে কালো পোষাক পরিহিত

#### অনাদির প্রবেশ ।

অনাদি । হুৱে, ওই তিতুমিঞার বীশের কেলাতে আলো জলছে । এসে গেছি, সব বাধা অতিক্রম করে কেলায় কাছেই এসে গেছি । টাকাও পেয়েছি প্রচুর । মনে হচ্ছে তিতুমিঞার অভিযান ব্যর্থ হবে না ।

শিবু । হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

অনাদি । কে ! কে তুমি ?

শিবু। আমি শিবু পাগলা ।

অনাদি। এখানে কেন ?

শিবু। ইংরেজরা ঝোপে-ঝাড়ে কামান পেতে, ঘাপটি ঘেরে বসে আছে, আর একটু পরেই লড়াই আরম্ভ হবে কিনা, তাই দেখতে এসেছি ।

অনাদি। ইংরেজদের গোরা পটন তাহলে এসে গেছে ?

শিবু। তবে আর বলছি কি ? ওদিকে গোবরভাড়ার জমিদার বাড়ীতেও আর একটু পরে রক্তের তুফান ছুটবে। দেখতে চাও তো এসো ।

অনাদি। জমিদার বাড়ীতে রক্তের তুফান !

শিবু। হ্যা-হ্যা, রক্তের তুফান। জমিদার কালী মুখুন্ডে বড়লোক কিনা ? গরীব দুঃখীর রক্ত তার বুকে অনেক জমে আছে। তাই সেই রক্ত নিঙড়ে নিতে তাকে খুন করবো, তার জমিদারীটা দু'হাতে লুটে নিয়ে আমি হবো জমিদার। এসো—এসো, নতুন জমিদারকে নজর দেবে এসো ।

[ প্রস্থান ।

অনাদি। কে—এ ? আবছা অন্ধকারে চিনতে না পারলেও কথাগুলো যেন কোথায় শুনেছি। কিন্তু জমিদার কালী মুখুন্ডেকে খুন করার কথা বলে না ? না-না, একি হতে পারে !

নেপথ্যে। [ গুলির শব্দ ]

অনাদি। ওকি ! ইংরেজদের গুলী ? হ্যা-হ্যা, কেলা লক্ষ্য করেই ইংরেজরা গুলী ছুঁড়েছে। কি করি ? কোনদিকে যাই ? একদিকে অন্নদাতা পিতৃভূলা মামার জীবন, অন্যদিকে ভিত্তুমীর। টাকাগুলো আগে ভিত্তুমীরের হাতে পৌঁছে দিই। তারপর যেমন করে হোক গোবর ভাঙায় গিয়ে মামাকে বাঁচাতেই হবে ।

[ প্রস্থান ।



নেপথ্যে । বাদশা তিতু ভিন্দাবাদ—[ গুলীর শব্দ ]

ছুটিয়া মিজিণ ককিরের পুনঃ প্রবেশ ।

মিজিণ । হাঃ-হাঃ-হাঃ । ব্রিটিশ পল্টনদের বন্দুকের গুলিতে এইবার পুড়ে ছাই হবে তিতুমীরের বাঁশের কেলা । ওদিকে হীরালাল আনছে গোবরভাডায় জমিদারী । খোদা—খোদা ! তামাম বাঙলাকে ইসলামের পীঠস্থান তৈরী করতে, তুমিই আমার একমাত্র সহায় ।

ঝাড়ু হস্তে ফুলজান বিবির প্রবেশ ।

ফুলজান । দুঃখ—দুঃখ, চারিদিক থেকে যেন পংগপালের মত ঘিরে ফেলেছে । কে গা তুমি ? কাদের লোক ?

মিজিণ । আমি খোদাতালায় বান্দা ।

ফুলজান । ককির সাহেব নয় ?

মিজিণ । ফুলজান বিবি !

ফুলজান । আমি তোমাকেই খুঁজছি ।

মিজিণ । কেন—কেন ?

ফুলজান । সেই যে চলে গেলে, তারপর থেকে ক'দিন তোমাকে দেখিনি ।

মিজিণ । আমার ওপর তোমার দরদ আছে দেখছি ।

ফুলজান । থাকবে না, তুমি আমার আপনায় লোক । তা ইংরেজদের পথ দেখিয়ে তুমিই এনেছো বুঝি ?

মিজিণ । না আনলে যে তোমার নসীব কেমনো যায় না ।

ফুলজান । আমার নসীব ?

মিজিণ । কর্ণেল সাহেবকে বলোছি, তিতুমীজাকে কবর দিয়ে হায়দারপুরের জমিদারীটা সে তোমাকেই দেবে ।

ফুলজান। তাই নাকি ফকির সাহেব? আমার ওপর তোমার এত মেহেরবানী?

মিষ্ণি। চল ফুলজান বিবি, তোমাকে ইংরেজদের ছাউনিতে রেখে আসি।

ফুলজান। নিশ্চয় যাবো। এই চাষাগুলোর আড্ডায় আবার মানুষ থাকে নাকি। তবে তুমি আমার এত বড় উপকার করলে, আগে বখশিসটা দিই।

মিষ্ণি। বখশিস? কি বখশিস দেবে ফুলজান বিবি।

ফুলজান। মুখে পাঁচ লাখি।

মিষ্ণি। ফুলজান বিবি!

ফুলজান। হ'সিয়ার শয়তানের বাচ্ছা। ফুলজান বিবি তোর জালিয়াতি ধরে ফেলেছে। মিষ্টি কথায় ভিজিয়ে আমাকে দিয়ে আমার বাদশার সর্বনাশ করেছিস, আবার ইংরেজকে ডেকে এনেছিস তিতুমিঞাকে খতম করতে। ওরে বেইমান! তুই ফকির নোস, মানুষ খেঁকো পিশাচ। ঝাড়ু মেয়ে আমি তোর মাথার খুলি উড়িয়ে দেবো।  
[ ঝাড়ু মারিতে উচ্চত ]

মিষ্ণি। আমিও তোর রক্তে স্নান করবো। [ ছুরিকাঘাতে উচ্চত ]

### ডলির প্রবেশ।

ডলি। [ পিস্তল ধরিয়া ] রক্ত তোকেই দিতে হবে নিমকহারাম।

সহসা তিতুমীর প্রবেশ করিয়া ডলির পিস্তল ধরিয়া ফেলিল।

তিতুমীর। কাকে গুলী করছো বহিন? ককিরসাহেব যে আমার হোস।

মির্জা। ইয়া আজা!

[সবেগে প্রস্থান।]

ভলি। দোস্ত নয় তাই, ও পাকা শয়তান।

তিতুমীর। শয়তান!

কুলজান। ওর চেয়ে বড় শয়তান দুনিয়ার আর দুটো নেই তিতুমীর! তোমার বাদশাকে খুন করেছে ওই ফকির। ইংরেজকেও পথ দেখিয়ে এনেছে ওই ফকির।

তিতুমীর। ভাবী!

কুলজান। ইয়া-ইয়া, ও ইংরেজের দালাল। দুনিয়ার মানুষ ওকে মাক করলেও, আমি করবো না। তিতুমীর! তুই ইংরেজের সঙ্গে লড়াই কর। আমি ওই ফকিরের মাথাটা নিয়ে আসি। [প্রস্থান।]

তিতুমীর। ফকির বেইমান?

ভলি। বাঙলার মাটি থেকে এইসব বেইমানের দল নিশ্চিৎ না হ'লে, বাঙালীর শাস্তি কিরে আসবে না।

তিতুমীর। তার জন্ত আমি ভয় করি না বহিন। খোদার দোয়ায় আন্তকের দিনটা যদি ওদের হটিয়ে দিতে পারি, আর সময় মত আন্নার রহিমও যদি কিছু টাকা আনতে পারে, তাহলে গুলী বন্দুক আমিও জোগাড় করবো।

নেপথ্যে। [গুলীর শব্দ।]

ভলি। ওই দেখ তিতুমীর! ইংরেজরা ঝাঁকে ঝাঁকে গুলি ছুঁড়ছে।

তিতুমীর। তার একটা গুলীতো তোমার বুকেও বিধতে পারে?

ভলি। বিধলেও তাতে এমন কিছু ক্ষতি হবে না তাই।

তিতুমীর। ভলি—বহিন!

ভলি। তিতুমীর! আমি মেয়েছেলে, তার ইংরেজের গোলাকের

দ্রী। আমার ঘৃণ্য জীবনের চেয়ে তোমার জীবন অনেক দামী। তুমি মেঘে ঢাকা বাঙলার আকাশে, জাগরণের দীপ্ত স্বর্ধ্য। তোমার মুখের দিকে চেয়েই, শতঃ শত জোয়ান মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করেছে। তুমি অকালে জীবন হারালে, দেশজননীর এই স্বাধীনতা আন্দোলনের অগ্নি-ফুলিঙ্গ মুহূর্তে নিতে যাবে। তাই আমি নিজের মৃত্যুর গহ্বরে ঝাঁপ দিয়ে, তোমাকে রেখে যেতে চাই চির অক্ষয় অমর করে।

[ প্রস্থান ।

তিতুমীর। তোমার ছোয়া পেয়ে শুধু তিতুমীর নয় বহিন, বাঙলার মাটিও ধন্য। ওই—ওই আমার জোয়ান ভাইরা ইংরেজের গুলীর জবাব দিচ্ছে। সাবাস—সাবাস ভাইসব! ভয় পেও না—পেছিয়ে যেও না। গুলী ফুরিয়ে যায় তীর আছে, তাও শেষ হয়, লাঠি সড়কি বন্ধম নিয়েও লড়াই হবে। তাতেও যদি না হয়, বুকের রক্ত ঢেলে খোদার কাছে আর্জি জানিয়ে যাবো—ওগো মেহেরবান খোদা! ভবিষ্যৎ বাঙলার জোয়ান ছেলেরা, আমাদের রক্তে ভেজা এই বাঙলার মাটি থেকে ইংরেজ শাসনের অবসান করে, যেন চির অক্ষুণ্ণ রাখে এই দেশের স্বাধীনতা।

অনাদি। [নেপথ্যে] তিতুমীঞা!

তিতুমীর। কে ডাকছে! কার গলা? আকার রহিম! ইয়া—ইয়া,  
[ উচ্চৈঃস্বরে ] আকার রহিম—আমি এখানে—আকার রহিম—

অনাদির পুনঃ প্রবেশ।

অনাদি। তিতুমীঞা! তুমি এখানে? এই নাও টাকা। [টাকার খলি প্রদান] ইংরেজ সৈন্ত ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে, যদি অহুবিধা হয় তুমি কেলা ছেড়ে অস্ত্র কোথাও আশ্রয় নিও। আর এই টাকা থেকে গোলা বাকুল সংগ্রহের চেষ্টা কর। আমি সময় মত তোমার সংকে

যোগ দেব । আর—আর একটা অন্তরোধ, যুদ্ধের পর যদি বাঁচো, পিরারার  
সঙ্গে রক্তমের সাদী—

তিতুমীর । রক্তম ? রক্তম নেই ।

অনাদি । নেই !

### পিরারার প্রবেশ ।

পিরারা । না, আজই তোমার পাঁচটার তার কাঁসি হয়েছে ।

অনাদি । রক্তম নেই ? ওঃ—না-না, দুঃখ কিসের ? বীর বাঙালী  
দুঃশাসনের কাঠগড়ায় জীবন দিয়ে, শহীদেয় জয়মালা গলায় পরেছে ।  
তিতুমীরা—পিরারা, আমি আসি, তোমরা প্রাণ দিয়ে লড়াই কর ।  
ইচ্ছা থাকলেও আমি তোমাদের সংগী হতে পারলাম না । কারণ  
আমাকে এখনি গোবরভাঙায় যেতেই হবে । [ প্রস্থানোক্তত, সহসা  
একটি গুলি তাহার বুকে লাগিল ] আঃ—[ গুড়িয়া গেল । ]

তিতুমীর । আন্ধার রহিম—আন্ধার রহিম !

অনাদি । না ভাই, আমি আন্ধার রহিম নই । [ ছদ্মবেশ উন্মোচন ]  
আমি অনাদি ।

তিতুমীর । বাবুজী !

অনাদি । আন্ধার রহিমের ছদ্মবেশেই আমি তোমার কাছে গিয়ে-  
ছিলাম । সে অনেক কথা, বলবার সময় এখন আর নেই । ওঃ—চূর্তাগ্য  
যে আততায়ীর হাত থেকে আমার মামাকে বাঁচাতে পারলাম না ।

তিতুমীর । জমিদারবাবুকে রক্ষা করার তার আমিই নিছি বাবুজী ।

অনাদি । তুমি নিজেকে রক্ষা করার চেষ্টা কর তিতুমীর ? এ  
সময় কেজা ছেড়ে তোমার কোথাও যাওয়া চলে না ভাই । তোমরা  
বুঝ কর, তোমাদের মুক্তি সংগ্রামের জয়কানি গুনতে গুনতে, আমি

সুমিye পড়ি আমার বাঙলামায়ের কোলে মাটির বিছানায় । বিদায়—

[ প্রস্থান ।

পিয়রা । চলে গেল ! এমন একটা মানুষও ছুনিয়া ছেড়ে চলে গেল ?

তিতুমীর । যাবে—সবাই যাবে । এই বেইমানের দেশে সাক্ষা মানুষ ষাা কেউ থাকবে না বহিন ।

পিয়রা । ভাইজান ! বাবুজীর শেষ আশাটুকু পূর্ণ করতে আমি—

তিতুমীর । তুই যাবি জমিদারবাবুকে দুঃখমণের হাত থেকে বাঁচাতে ?

পিয়রা । ই্যা ভাইজান !

তিতুমীর । এই টাকাগুলো নিয়ে যা ।

পিয়রা । কেন ভাইজান ?

তিতুমীর । জমিদারবাবু জানবে, প্রয়োজনের তাগিদে আমরা যেমন ডাকাতি করি, তেমনি প্রয়োজন না হ'লে ডাকাতি করা টাকা ফেরত দিতেও পারি । তবে হ'শিয়ার হয়ে যাস পিয়রা ।

পিয়রা । পিয়রা তোমার বহিন ভাইজান, মরতে যদি হয় দুঃখমণের খুন গায়ে মেখেই মরবে ।

[ প্রস্থান ।

তিতুমীর । আমিও তাই চাই, মরতে যদি হয় দুঃখমণদের খুন গায়ে মেখেই মরবো । [ নেপথ্যে কামান গর্জন ] ওঃ—এক একটা কামানের গোলা যেন আগুনের পাহাড় হয়ে কেটে পড়ছে । পড়ুক, আমিও তিতুমীর, নিজে কবরে গিয়েও, বিদেশী দুঃখমণদের হাত থেকে মেহনতী মানুষের বাঁচার দাবী আদায় করে, বাঙলার বুকে জেলে দিয়ে যাবো স্বাধীনতার রক্তমালা ।

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য।

কক।

### কালীপ্রসন্নের প্রবেশ।

কালীপ্রসন্ন। ভোরের পাখি ডাকছে। রাত্রি শেষ হ'তে আর বাকি নেই। ডাকাতি হওয়ার পর থেকেই শুনতে পাচ্ছি ইংরেজ সৈন্তের অবিশ্রান্ত কামান গর্জন। হীরালালকেও পাঠিয়েছি পাইক বরকন্দাজ দিয়ে। কিন্তু এত দেৱী হচ্ছে কেন? সামান্য বাশের কেজা তো ইংরেজের একটা গোলার ঘায়েই চূর্ণ হওয়ার কথা। তবে কি তিতুমিঞা আর অনাদির মাথা—

### অগ্রে হীরালাল ও পশ্চাতে পিত্তল হাতে

### শিবদাসের প্রবেশ।

হীরালাল। আপনি পাবেন।

কালীপ্রসন্ন। তুমি এনেছো?

হীরালাল। আমি না আনলেও, ইংরেজরা পরে পাঠিয়ে দেবে।

কালীপ্রসন্ন। আমি কিন্তু বলেছিলাম মাথা না আনতে পারলে তোমাকে গুলী করবো।

হীরালাল। গুলী আপনাকেই করবো আমি।

কালীপ্রসন্ন। হীরালাল!

হীরালাল। চুপ, চিংকার করলে পিত্তলের গুলি বুকে বিধবে।  
শিবু—পিত্তলটা ধর।

শিবু। সে আর বলতে হবে না দাদা! আমি বাগিয়ে ধরে আছি।

কালীপ্রসন্ন। বাঃ, চমৎকার ষড়যন্ত্র ? একই রাজ্যের মধ্যে একজন করে গেল ডাকাতি, আর একজন নিতে এল জীবন।

হীরালাল। জীবন রক্ষা হতে পারে।

কালীপ্রসন্ন। তোমার কাছে ভিক্ষা চেয়ে ? তুলে যাসনি কুকুর, আমি গোবরডাঙ্গার জমিদার কালী মুখুজে, আর তুই আমার পায়ের জুতো।

হীরালাল। এই পায়ের জুতোই তোমার মাথায় উঠবে।

শিবু। উঠতেই হবে, সময়ের গুণ কিনা।

কালীপ্রসন্ন। দূর হ' বিশ্বাসঘাতকের দল।

হীরালাল। যেতে আপত্তি নেই, যদি উইলখানা পাই। যে উইলখানা আপনি সীমার নামে লিখে দিয়েছেন।

কালীপ্রসন্ন। উইল আমি দেবো না।

হীরালাল। জমিদার কাকা!

কালীপ্রসন্ন। ওরে শয়তান, এখনও দিন রাত্রি হয়। গংগায় জোয়ার তঁটা আসে। এখনও পৃথিবীর বুক থেকে ধর্মের অস্তিত্ব মুছে যায়নি। তোকে সাবধান করে দিচ্ছি, আমি শুধু তোমার পিতৃবন্ধু নই, অন্নদাতা প্রভু। স্বার্থের নেশায় অন্ধ হয়ে প্রভুর সংগে বিশ্বাসঘাতকতা করলে, তোমার মাথায় বজ্রাঘাত হবে।

হীরালাল। আপাততঃ পিঙ্গলের আঘাতটাতো আপনি বৃকে নিন।

কালীপ্রসন্ন। হীরালাল।

হীরালাল। হয় উইল—না হয় মৃত্যু।

শিবু। উইলটাই দিয়ে দিন জমিদারবাবু। উইলের চেয়ে আপনার জীবনের দাম অনেক বেশি।

কালীপ্রসন্ন। [ স্বাগতঃ ] কি করি ? নর-শিষ্যদের হাতে জীবন



দিলে আমার সীমা পথে ঝাড়াবে। তার চেয়ে উইলখানা দিয়ে,  
আমি তার হাত ধরে পথেই নেমে যাবো, হ্যা, সেই তালো।

হীরালাল। কি ভাবছেন?

কালীপ্রসন্ন। ভাববার আর কিছুই নেই। সিন্দুক খুলিয়া উইল  
বাহির করিয়া] এই নাও উইল। আর তার সংগে গ্রহণ করো তোমার  
বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কার, এই সর্বহারা কালী মুখুন্ডের অশ্রুসিক্ত  
অভিশাপ। [উইল দান]

হীরালাল। পুরস্কার আমিও আপনাকে দেব যত্নদণ্ড।

কালীপ্রসন্ন। ধুন! উইল নেবার পরও?

শিবু। নইলে আপনি যদি আমাদের কথা প্রকাশ করে দেন।

কালীপ্রসন্ন। ভগবান!

হীরালাল। ভগবান! হাঃ-হাঃ-হাঃ, শিবু গুলী করু।

শিবু। গুলী!

হীরালাল। হ্যা, পরপর তিন গুলী।

শিবু। তিন গুলীই করবো, তবে জমিদারবাবুর বৃকে নয়, তোমার  
বৃকে।

হীরালাল। পাগলা!

শিবু। পাগলার হাতেই নাও শয়তানির সাজা।

### পিস্তল হস্তে সীমার প্রবেশ।

সীমা। সাজা তোকেই পেতে হবে শয়তান।

কালীপ্রসন্ন। শয়তান ও নয় মা, ও আমার প্রাণ রক্ষাকারী।

সীমা। বাবা!

কালীপ্রসন্ন। হীরালাল এসেছে উইল কেড়ে নিয়ে আমাদের ধুন করতে।

শিবু। শুধু আপনাকে নয়, শিবদাসকেও খুন করেছে ওই শয়তান।

সীমা। হীরালাল—পশু!

হীরালাল। আ—মি—আ—মি—

শিবু। কথা জড়িয়ে যাচ্ছে কেন? বল কি বলার আছে? তুমি  
মিষ্ণি ফকিরকে পাঠাওনি শিবদাসকে খুন করতে?

হীরালাল। তার প্রমাণ কি?

শিবু। প্রমাণ শিবদাস নিজে।

কালীপ্রসন্ন। শিবদাস জীবিত?

শিবু। অক্ষত দেহে।

সীমা। কোথায় সে?

শিবু। তোমাদের সামনে।

হীরালাল। তুমি—

শিবু। [ ছদ্মবেশ খুলিয়া ] আমিই শিবদাস।

কালীপ্রসন্ন। শিবদাস—তুমি? তুমিই পাগলের ছদ্মবেশে—

শিবু। ই্যা জমিদার কাকা। আপনারই মহালের টাকা আদায় করে,  
আমি যখন পানসিতে করে ফিরে আসছিলাম, তখন এই দুর্বৃত্তের চক্রান্তেই  
একদল দস্যু কতৃক আক্রান্ত হয়ে, পানসী শুদ্ধ অতলে তলিয়ে যাই।

সীমা। তারপর—তারপর?

শিবু। এক দয়ালু মাঝির দয়ায় আমি রক্ষা পাই। কিন্তু বর্পদক-  
শুল্ক হয়ে জমিদার কাকার কাছে এসে ঝাঁড়াতে আমার ঘুণা হ'ল।  
মনে মনে শপথ করলাম, যদি কখনও আমার আততায়ীর সন্ধান  
করতে পারি, সেইদিন আত্মপ্রকাশ করবো। আর না হলে এ জীবনটা  
এমনি পাগলামী করেই কাটিয়ে দেবো। ভাগ্যবশত: আজই রাতে এই  
শয়তানের মুখ থেকেই আমি শুনেছি, আমার হত্যাকারী ও নিজে।

কালীপ্রসন্ন। হীরালাল!

হীরালাল। মুখোস যখন খুলে গেছে, আর আমি নিজেকে লুকিয়ে রাখার চেষ্টা করবো না কাকা! আমি স্বীকার করছি, শিবদাসকে হত্যা করতে পাঠিয়েছিলাম আমি, কোম্পানীর স্বার্থে আপনার সংগে তিতুমিঞার দোস্তী ভেঙ্গে দিয়েছি আমি। অনাদিকে মিথ্যে অপরাধী সাজিয়েছি আমি, সবকিছুর মূলে আমি। তবে আমার একটা অন্তরোধ, হিন্দু ভ্রাতার শত্রু ওই মিস্কিনকে আপনি ক্ষমা করবেন না।

শিব। মিস্কিনের আগে তোমাকেই—[ হীরালালকে গুলী করিল ]

হীরালাল। আঃ—আসি বন্ধু? আসি সীমা! আসি অমিদার কাকাবাবু!

[ টলিতে টলিতে প্রস্থান। ]

কালীপ্রসন্ন। শিবদাস! এই রহস্তের কুয়াসা যখন কেটে গেল, তখন অনাদিকে আমি চাই। অনাদি—

টাকার খলি লইয়া পিয়ারার প্রবেশ।

পিয়ারা। নেই।

কালীপ্রসন্ন। নেই! অনাদি নেই?

পিয়ারা। না, ইংরেজের গুলীতেই—

সীমা। ওঃ—দাদা! কেন চলে গেলে! কার ওপর অভিমান করে, এমনি রহস্তের অন্তরালে নিজেকে তুমি হারিয়ে দিলে?

পিয়ারা। এই নিন, যে টাকাগুলো তিনি আপনার দাছ থেকে ভাকান্তি করে নিয়ে গিয়েছিলেন। তা আমার দাদা তিতুমীর কিরিয়ে দিয়েছে।

কালীপ্রসন্ন। তুমি তিতুমীরের বহিন?

পিয়রা । হ্যা ।

কালীপ্রসন্ন । কেন ফিরিয়ে দিলে ? আমি তো চাইনি ?

পিয়রা । প্রয়োজন হয়নি তাই । আসি বাবু ! দাঁড়াবার সময় নেই ।  
তবে যাবার সময় আপনাদের জানিয়ে যাচ্ছি ; আমার ভাই বেইমান  
নয়, সে বাঙলার দরদী বন্ধু । [ প্রস্থান ।

কালীপ্রসন্ন । অনাদি নেই, তিতুমিঞা বেইমান নয় । সত্যি  
সে চেয়েছিল বন্দিনী বাঙলা মায়ের মাথায় স্বাধীবতার মুকুট পরাতে ।  
ওঃ, আমি কি করেছি ? বাঙালী হয়ে বাংলার জাতীয় নিশানকে  
বাঙালী বীর তিতুমীরের রক্তে ভিজিয়ে, ইংরেজের পায়ে লুটিয়ে দিয়েছি ।

সীমা । বাবা !

কালীপ্রসন্ন । না-না, আমি জমিদার কালী মুখুন্ড্য । কুচক্রীদের  
চক্রান্তে ইংরেজের পৃষ্ঠপোষকতা করে যে ভুল করেছি, তা সংশোধন  
করবো তিতুমিঞার স্বাধীনতা সংগ্রামকে জয়যুক্ত করতে, ওই ইংরেজদের  
রক্তে স্নান করে ।

[ প্রস্থান ।

সীমা । ওগো ! বাবা যে একাই বেরিয়ে গেল ?

শিবু । ভয় কি সীমা, দেশ-মায়ের মুক্তির আহ্বানে তিনি ছুটে  
চলেছেন মত্ত মাতংগ হয়ে । এসো, আমরা যাই তাঁর পিছনে । আমাদের  
নতুন জীবনের নবীন প্রভাতকে সাক্ষ্যমণ্ডিত করতে, রক্তরাঙা পলাশীর  
মত্ত ইংরেজদের তাজা রক্তে তিতুমিঞার বাঁশের কেঁচা ধুয়ে দিয়ে, সগর্বে  
বাঁজিয়ে দিই স্বাধীন বাঙলার বিজয় ডংকা ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## পঞ্চম অংক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

বাঁশের কেলাস অভ্যন্তর ।

### ক্লান্ত তিতুমীরের প্রবেশ ।

তিতুমীর । ইংরেজ কোজ কেলা ঘিরে ফেলেছে । বাইরে যাবার পথ নেই । কিন্তু এভাবে বন্দী হয়ে কতদিন থাকবো ? আজ চার দিন একটু পানি নেই, খানাও যা ছিল তাও শেষ । গাছের পাতা আর মাটি খেয়ে মানুষ কতদিন লড়াই করতে পারে ? ওঃ খোদা ! আমি মুখ্য চাষী বলে, কেউ আমার পাশে এসে দাঁড়ালো না । গোবরডাঙার জমিদার কালী মুখুজে, পৈড়োর জমিদার কৃষ্ণদেব রায়, সকলে ইংরেজের দলেই যোগ দিলে ? ওঃ—তেঁটায় ছাতিটা কেটে যাচ্ছে ।

### জলপাত্র হস্তে ডলির প্রবেশ ।

ডলি । তিতুমাই !

তিতুমীর । ডলি বহিন ! তোমার হাতে—

ডলি । পানি ।

তিতুমীর । পানি কোথায় পেলো ?

ডলি । অনেক কষ্টে জোগাড় করেছি । এটুকু তুমি খাও ।

তিতুমীর । খাবো ? হ্যাঁ-হ্যাঁ, খোদা যখন মিলিয়ে দিয়েছে, লাও ।

[ জলপাত্র লইয়া মুখে তুলতে গেল ]

নেপথ্যে । একটু পানি—একটু পানি—

তিতুমীর । ও কে ? কে পানি চাইছে ?

### পিয়ারার প্রবেশ ।

পিয়ারা । সদানন্দ-চাচা একটু পানির জন্তে—

তিতুমীর । এই নে পিয়ারা ! এই পানিটুকু তাকে খেতে দে ।

[ পিয়ারার জলপাত্র লইয়া প্রস্থান ।

ডলি । কিন্তু তোমাকে যে বাঁচতে হবে তিতুভাই !

তিতুমীর । তোমাদেরও বাঁচতে হবে বহিন ! আমি তো একা বাঁচার জন্তে ইংরেজদের সংগে লড়াই করিনি । আমি চেয়েছি সারা দেশবাসীকে বাঁচাতে ।

ডলি । বাঁচাতে পারতে তিতুভাই, যদি সমস্ত দেশবাসী তোমার পাশে এসে দাঁড়াতো । কিন্তু তা বখন হলো না—

তিতুমীর । তখন মরতে হবে জানি । ইংরেজরা তেবেছে, কেঁদা ঘিরে রাখলে খেতে না পেয়ে তিতুমীর তাদের কাছে ধরা দেবে ? না-না, তা হবে না । আমি শুকিয়ে মরবো, তবু বিদেশী ছুষ্মণদের জুতোর তলায় মাথা নোয়াব না ।

### ফুলজান বিবির প্রবেশ ।

ফুলজান । তিতুভাই—তিতুভাই—আমাদের বসির—নেই ।

তিতুমীর । বসির নেই ?

### পিয়ারার পুনঃ প্রবেশ ।

পিয়ারা । কানাই ভাইও মরেছে ভাইজান !

তিতুমীর । পিয়ারা !

পিয়ারা। একটু পানি হলে তবু ওরা কিছুক্ষণ যুঝতে পারে।

তিতুমীর। পানি—একটু পানি কোথায় পাই? কে দেবে? ওঃ খোদা! পানি যখন আমাদের মুখ থেকে কেড়ে নিয়েছে। আসমান থেকে একটু পানি দাও মেহেরবান—একটু পানি দাও মেহেরবান—একটু পানি দাও।

সকলে। পানি দাও খোদা! পানি দাও!

[ নেপথ্যে গুলীর শব্দ, সহসা একটি গুলী আসিয়া

পিয়ারার বুকে লাগিল। ]

পিয়ারা। আঃ—

তিতুমীর। পিয়ারা—

পিয়ারা। আমি চললুম তাইজান। মরতে যখন হবে, তোমরাও লড়াই করে মরো। ছাগল ভেড়ার মত মরো না। [ প্রস্থান।

ডলি। চতুর ইংরেজ সৈন্যরা সুষোণের অপেক্ষায় ছিল তিতুভাই। চারদিন উপোস করেও তুমি আত্মসমর্পণ করলে না দেখে, তারা আবার আক্রমণ করেছে।

তিতুমীর। আবার আমিও লড়াই করবো।

ফুলজান। কাদের নিয়ে লড়বে তিতুভাই! জোয়ানরা যে সব খুঁকছে।

তিতুমীর। ওদের আধমরা দেহগুলো নিয়েই আমি লড়বো। মরার আগে বেইমানদের বুকে মরণ কামড় দিয়ে বুঝিয়ে যাবো, এই দেশের সব মানুষ তাদের পা-চাটা গোলাম নয়। এমন মানুষও আছে, যারা দেশের মান রাখতে হাসিমুখে ফাঁসীর দড়ি গলায় পরতে পারে। [ প্রস্থান।

সুবেদার। [ নেপথ্যে ] এগিয়ে চলো—এগিয়ে চলো। ঢুকে পড়ো কেজার মধ্যে।

ডলি। ওই ইংরেজ ফৌজ পিছনের পথ দিয়ে কেজার মধ্যে ঢুকে পড়লো। ফুলজান বিবি। তুমি আমার পিছনে এসো, ওদের হটাতে পারবো না জানি, তবু ছুজনে চেষ্টা করে দেখি, তীর চালিয়ে কিছুও যদি শেষ করতে পারি। [ প্রস্থান।

ফুলজান। তুমি যাও বোন, আমি ওদিকে যাবো না, আমি খুঁজে দেখবো সেই বেইমান ফকিরটাকে।

### অগ্রে সুবাদার সিং ও পশ্চাতে বংশীধরের প্রবেশ।

সুবেদার। খুঁজে দেখ কারপরদার—তিতুমিঞাকে খুঁজে দেখ, শুণ্ডটা পালিয়ে গেলে আমাদের সব চেষ্টা ব্যর্থ হবে, একি—তুই?

ফুলজান। আমি? আমি একটা পেত্নী। তোমাদের মাথা খাবো বলে পাড়িয়ে আছি।

সুবেদার। তবে রে শয়তানী। [ গুলী করিতে উদ্যত ]

বংশী। [ বাধা দিয়া ] কি করেছেন স্তার! এ মেয়েছেলে।

সুবেদার। আমার বিবিও বেটাছেলে নয় কারপরদার। ওরা যখন তাকে খুন করেছে—

বংশী। তবু আমার সামনে আমি আপনাকে নারীহত্যা করতে দেব না। যাও মা! তোমাদের পথ মুক্ত, আর যদি পার, তোমরা কেজার বাইরে গিয়ে বাঁচার চেষ্টা কর।

ফুলজান। বাঁচতে হবে, যতক্ষণ না সেই বেইমানের মাথাটা নিতে পারছি, ততক্ষণ আমাকে বাঁচতে হবে, দেখি খুঁজে দেখি। [ প্রস্থান।

সুবেদার। তোমার জন্তেই সব বরবাদ হবে দেখছি।

### মিষ্ণি ফকিরের প্রবেশ।

মিষ্ণি। কিছুই বরবাদ হবে না হুজুর! একে তো না খেতে



পেয়ে সব খুঁকছিল, তার ওপর আচমকা গুলির শব্দেই বেটারা এখন  
খাবি খাচ্ছে।

বংশী। তোমার বুঝি খুব আনন্দ হচ্ছে ফকির?

মিষ্ণি। হবে না, ইংরেজের শত্রু যে আমারও শত্রু।

সুবেদার। তিতুমিঞা কোথায়?

মিষ্ণি। কেলায় সামনে একাই লড়াই করছে। তবে আর বেশীক্ষণ  
নয়।

সুবেদার। যাও কারপরদার, তাকে গ্রেপ্তার করার চেষ্টা কর।

বংশী। যাচ্ছি, তবে জ্যাস্ত তাকে গ্রেপ্তার করা সম্ভব হবে না।

সুবেদার। বল কি! একটা জানোয়ারকে--

বংশী। জানোয়ার হলেও সে সিংহ, আপনার মত শিয়াল নয়।

সুবেদার। কারপরদার!

বংশী। সে মরবে, তবু বন্দী হবে না। [প্রস্থানোচ্চত সহসা  
একটি গুলী তাহার বক্ষে লাগিল] আঃ—

সুবেদার। গুলী! কে করলে? কারপরদার!

বংশী। ওঃ, তুমি ঠিকই করেছো ভগবান! গোলামীর নেশায় বাঙালী  
হয়ে বাঙালীর সর্বনাশ যে করে, তার উপযুক্ত পুরস্কার এমন মৃত্যুদণ্ড।  
আসি সুবেদার সিং! ইংরেজের গোলামীর শিকল ছিঁড়ে যাবার সময়,  
আমি মুক্তকণ্ঠে বলে যাচ্ছি, জয়—বাঙলা মায়ের জয়, জয়—বাঙালী বীর  
তিতুমীরের জয়।

[প্রস্থান।

সুবেদার। কারপরদার মরুক, আমি তিতুমিঞাকেই চাই।  
প্রস্থানোচ্চত]

মিষ্ণি। হজুর, যুদ্ধ তো প্রায় শেষ হয়ে গেল, আমার বখশিসটা

হবেদার । বখশিস ?

মিষ্ণি । হায়দারপুরের জমিদারী ।

হবেদার । এই মাত্র ?

মিষ্ণি । তবে কি আমাকে চক্ষিণ পরগণার নবাবী দেবেন ?

হবেদার । হ্যা, দেব । তিতুমিয়াকে গ্রেপ্তার করার পর, তোমাকে দেব জুতোর মালা ।

মিষ্ণি । হজুর, কেলায় পথ দেখিয়েছি আমি ।

হবেদার । তাই কেলা জয় করার পর, তোমার গলায় জুতোর মালা পরিয়ে, কেলায় সামনেই তোমাকে আমি গুলী করে মারবো ।

মিষ্ণি । হজুর !

হবেদার । যে স্বজাতীর সঙ্গে বেইমানী করে, সে একদিন আমাদের সংগেও বেইমানী করতে পারে । তাই তোমার পুরস্কার জুতোর মালা আর বন্দুকের গুলী ।

মিষ্ণি । হজুর, আমি আপনাদের দোস্ত !

হবেদার । তোমার মত বেইমানের সংগে দোস্তী হবেদার সিং করে না ।

[ প্রস্থান ।

মিষ্ণি । ইয়া আল্লা—নিমকহারামট। বলে কি ? ওদের জন্ত আমি তিতুমিঞার সংগে বেইমানী করলুম ।

### রামদা হস্তে ফুলজান বিবির পুনঃ প্রবেশ ।

ফুলজান । সে বেইমানীর সাজা তোকে নিতেই হবে কুস্তা ।

মিষ্ণি । ফুলজান বিবি !

ফুলজান । জান্ দে নিমকহারাম । [ রামদা তুলিল ]

মিষ্ণি । জান্ তোকেই দিতে হবে কসবী [ পিটল ধরিল ]

সহসা বিহ্বল বেগে তিতুমীর আসিয়া বল্লম দ্বারা

মিষ্ণিকে আঘাত করিল ।

তিতুমীর । তোর জ্ঞানও থাকবে না বেইমান ।

মিষ্ণি । আঃ—খোদা !

[ টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

ফুলজান । তিতুভাই ! শয়তানটা যে পালিয়ে যাচ্ছে । না-না, পালাবার আগে, আমিই ওর মাথাটা কেটে নেবো । [ ক্রত প্রস্থান ।

তিতুমীর । আর কাটতে হবে না ভাবী । আমার বিষ মাথানো বল্লমের ঘায়ে ওর দুনিয়ার মেয়াদ শেষ হয়েছে ।

কালীপ্রসন্ন । [ নেপথ্যে ] তিতুমীর—তিতুমীর—

তিতুমীর । ওকি ! জমিদার বাবুর গলা ? জমিদার বাবু আসছে আমার সংগে হাত মেলাতে ! আমার হয়ে লড়াই করবে ? হ্যাঁ-হ্যাঁ, মনে হয় তার ভুল তেজছে । তবে আর ভয় নেই ! জমিদার বাবুকে যদি পাই, ওই গোরাপল্টনগুলোকে আমি—[ সহসা একটা গুলী আসিয়া তিতুমীরের বুকে লাগিল ] আঃ—খোদা—

কালী মুখুন্ডের প্রবেশ ।

কালীপ্রসন্ন । তিতুমীর—তিতুমীর ! ইংরেজের সন্ধিপত্রে দস্তখত করে যে ভুল করেছি—এ কি তিতু ! কে তোমাকে গুলী করলে ?

হুবেদার সিংয়ের পুনঃ প্রবেশ ।

হুবেদার । আমি । অ্যান্ড ওকে বন্দী করতে পারবো না কেনেই—

কালীপ্রসন্ন । ওঃ—হুবেদার—

বাঁশের কেলা

[ পঞ্চম অংক।

তিতুমীর। বড় অসময়ে এলেন জমিদার বাবু! আর একটু আগে  
এলে—

কালীপ্রসন্ন। এই শয়তান আমাকে চারদিন ওর ছাউনীতে আটক  
রেখেছিল।

স্ববেদার। বেশ করেছে, ওই শয়তান আমার বিবিকে খুন করেছে।

পিস্তল হস্তে ডলির পুনঃ প্রবেশ।

ডলি। তোমার বিবির হাতেই খুন হতে হবে তোমাকে।

স্ববেদার ডলি। তুমি? তোমাকে তিতুমীর খুন করেনি?

ডলি। তোমার মত অমাত্য তিতুমীর নয়। ধর বেইমান! তোমার  
পাশের সাজ্জা। [স্ববেদারকে গুলী করিল]

স্ববেদার। ওঃ—ডলি—

[ টলিতে টলিতে প্রস্থান।

[ ডলি তিতুমীরকে ধরিল ]

কালীপ্রসন্ন। তিতুমীর! বর্বর ব্রিটিশ শক্তি তোমাকে বাঙলার বুক  
থেকে মুছে দিলেও, ইতিহাস তোমাকে ভুলবে না।

তিতুমীর। সবাই আমাকে ভুলে গেলেও, আমার কোন আক্ষেপ  
নেই। শুধু মরার সময় খোদার কাছে আমার শেষ আজি, আমার  
রক্তের বদলে যেন জেগে ওঠে দেশের দামাল ছেলেরা। বিদেশী  
দুঃখীদের হাত থেকে গরীব দুঃখী দেশবাসীকে বাঁচাতে, দেশের  
স্বাধীনতা কিরিয়ে আনতে, গাঁয়ে গাঁয়ে তারা যেন গড়ে তোলে এই  
তিতুমীরের “বাঁশের কেলা”

স্ববিনিক।



ভেসীজ বাঁ	গৃহলক্ষ্মী	নাগর দোলা
মাটির প্রবীণ	বিদ্রোহী	রাজবন্দী
দম্ভা মোহন	অভিশপ্তার সন্তান	লাল রাজপথ
শয়তানের খেলা	পাপ ও পাপী	জলসাঘর
কুরা-চন্দন	মোহন-মালা	হাসপাতাল
চম্পানদীর ঘাট	শাপমোর্চন	মসনদ কার
ক্রীবন্ত কবর	ভক্ত প্রব	অগ্নিবাসর
মিলন যজ্ঞ	মসনদ	বাঁশের কেছা
শয়তান	শেষঅঙ্ক	সাহারার কয়
মিসন সেতু	অশ্রুবাধল	দম্ভ্যকণ্ঠা
মানুষ দেবতা	রক্ত দিয়ে লেখা	রক্তমাখা প্রভা
এই তো বাঙালী	বাঁচতে দাও	সূর্য্য তোরণ
হারাগো সুর	এদেশ কাদের	দ্বীপ আজিও
কঙ্কাবতীর ঘাট	পুষ্পচন্দন	চন্দ্রলেখা
বৌরাণীর দেশ	কে কাঁদে ?	রক্তরাগ
অপরাধিতা	নিখুম রাতের কান্না	ইতিহাসের কান্না
জীবন সংগ্রাম	রিজ্বাওয়ালা	পিছু ডেকো না
বিক্রান্দের বাঁধ	আনারকলি	নতুন প্রভাত
আগুন	বাহুশিখা	সাহারার তৃষ্ণা
আত্মান	সোনাই দিঘীর পরে	অভিশপ্ত রাজপু
তাজমহল	অশান্ত ঘূর্ণি	কবরের ডাক
নাচমহল	সৈনিক ধর হাতিয়ার	—বর্ষশাস্ত্র—
প্রথম পাণিপথ	জোয়ার-ভাটা	পুরোহিত বর্ষণ
দ্বিতীয় প্রবীণ	ভাঙ্গাগড়ার খেলা	খেল হরিবংশ
শয়তানের যুগোস	কবর কথা কয়	রাধাকৃষ্ণ তত্ত্ব
মায়ের পূজা	দ্বিতীয় পাণিপথ	জন্মান্তর রহস্য
রক্তাঙা পল্লী	মায়া কমল	দেবতা ও আরাধনা
রাজা কে	দীপ চায় শিখা	কামসূত্র

